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   * Introducción
 
    
 
   Nueve mil años antes del nacimiento de Cristo. En un lugar llamado Rasenna.
 
    
 
   El cielo estaba despejado, y esa noche parecía haber más estrellas de lo que era habitual. El viento soplaba a intervalos, moviendo las ramas de los frondosos bosques que, salpicados por entre las lomas de las colinas, ensombrecían la claridad de las extensas praderas.
 
   Aplú, apoyado sobre su bastón, sabía que esa no era una noche cualquiera, y los tages, duendecillos mensajeros de los dioses, empezaban a hacer de las suyas, correteando por las praderas, saltando entre los árboles, y levantando polvo al aire, especial forma de dar la bienvenida al dios que bajaba a la tierra. Ya la Luna había recorrido gran parte de su trayectoria celeste, y se hallaba cercana a las montañas que se dibujaban negras en el horizonte. Desde allí, precisamente, vendría la diosa Turan. Y él, paciente, como siempre lo había sido en su vida, esperaba ese momento.
 
   Aplú no era un hombre cualquiera, y él lo sabía bien. Se diferenciaba de todos los demás por sus poderes mágicos que le había infundido el dios Tinia siendo niño. Así, era un gran profeta, capaz de vaticinar los acontecimientos venideros, y era un gran inventor. Conocía todas las estrellas y sabía leer en ellas los mensajes de los dioses. Curaba las peores enfermedades, espantaba a los malos espíritus y congregaba a los tages, siendo él el único humano a quien obedecían. Había ideado una forma de hacer más sólidos los muros de las casas y más altas las murallas del poblado, empleando tierra y agua junto con las ramas. Había inventado un apero para cortar el trigo mucho más cómodo y eficaz. Pero, por encima de todo eso, él era el único hombre al que se le aparecían los dioses. Sin embargo, su tarea no era nada sencilla, pues debía orientar a un vasto pueblo y enseñarle las buenas costumbres, los ritos, y la ciencia. Él era el lucumo, el gran patriarca de los rasenna, un pueblo que crecía cada vez más, y ya expandía sus tierras cultivadas a varios días de camino. Eso le preocupaba mucho, pues sabía que la tierra debía compartirse con otras criaturas de la naturaleza, y el hombre no debía traspasar ciertos límites. Pero su pueblo había conocido otros pueblos, muy lejanos, y traía de allí cosas nuevas, costumbres nuevas, y alimentos nuevos, todo lo que estaba ocasionando una gran necesidad de cultivar y explotar más la tierra, para poder tener con qué intercambiar. Los jóvenes lo llamaban “comercio”; él prefería llamarlo criptos, que significaba en el antiguo lenguaje de sus antepasados “ultrajar a la Madre Tierra”. Pero veía que no había forma de poner remedio a esa situación. Preveía el fin de su cultura, y lo veía muy cercano. Por eso invocó a la diosa Turan. 
 
   Era la diosa que dio origen a la humanidad, generando al primer hombre del barro, y a la primera mujer del fuego, y fundadora de los rasenna. Turan era hija de Uni, la Madre Tierra, y Tinia, el Padre Universo, diosa protectora de la humanidad, y diosa generadora del amor. Como divinidad principal de los rasenna, se la veneraba en el gran templo del centro de la colina principal, donde vivía el lucumo con su discípulo y aprendiz. Pero allí, realmente, Turan no se manifestaba nunca. Para poder verla, Aplú debía llegarse a una colina elevada que se encontraba a dos días de distancia del poblado, en dirección hacia la estrella del Norte. 
 
   Y allí estaba él. Ya cansado por la avanzada edad, era el hombre más viejo del mundo, y débil, Aplú necesitaba apoyarse en su bastón al andar, y no podía permanecer mucho tiempo de pie. Pero, aún así, esa noche llegó hasta lo más alto de la sagrada colina, y esperaba la visita de la diosa. Habían pasado más de treinta estaciones desde la última vez que Turan bajó de las montañas. Él había subido cada estación, y jamás perdió la esperanza de que volviera a aparecer,  y sabía con certeza, pues lo sentía en lo más profundo de su ser, que esa noche, lo haría.
 
   Sus espesas cejas blancas se apoyaban pesadas sobre los ya casi ciegos ojos marrones, unos ojos que habían presenciado más de ciento sesenta cambios de estaciones. Pero no podía dejarse vencer por el sueño ni el cansancio. La cultura de los rasenna estaba en peligro, y era algo más que un asunto de vital importancia, era un asunto de importancia universal, pues los valores que la diosa Turan había establecido como primordiales, esto es, el amor a la tierra, el amor al hombre, y el amor a los dioses, se estaban perdiendo, llevando a la humanidad a un seguro caos. En el templo, para este propósito, había dejado al joven Tusco, que sería el futuro lucumo, su sucesor, encargado de mantener el fuego sagrado encendido toda la noche, hasta que el primer rayo de sol despuntara, avivándolo con la madera del árbol sagrado, el ciprés.
 
   La luna ya tocaba las cimas de las montañas que se alzaban negras y majestuosas en el horizonte. El viento se calmó, los grillos y cigarras dejaron de cantar, y todos los tages se calmaron al unísono. Parecía como si se hubiera detenido el tiempo.
 
   Una enorme sombra negra tapó lentamente la luna, pasando por encima de ella, y, después, siguió avanzando por el cielo, tapando de ese modo, en su recorrido, las estrellas. Cuando llegó sobre la colina en la que Aplú esperaba expectante, comenzó a expandir su dominio en la bóveda nocturna, tapando más y más estrellas, hasta convertirse en una cúpula negra que cubría casi por completo la colina. 
 
   Aplú elevó su vista al cielo, y, cuando se vio ya bajo los brazos de la diosa, se arrodilló lentamente, empleando su bastón para apoyarse, y mantuvo la mirada puesta en la cúpula divina. No sintió pánico, como la última vez, ni asombro o alegría; su larga vida y extrañas experiencias le habían concienciado, y había asimilado completamente el hecho de ser especial, y, por tanto, se tomaba con normalidad la presencia de los seres supra humanos.
 
   - Divina Turan, - dijo Aplú, con voz calmada pero con su peculiar tono potente, - tú que todo lo sabes y nos vigilas desde lo alto, ¿cómo puedo concluir mi cometido correctamente? Tu pueblo, los rasenna, se alejan de los preceptos divinos que tú nos enseñaste. Los hombres ahora sólo piensan en el absurdo criptos, y compiten en la posesión de los más raros e inservibles objetos. Nada les importa ya el amar a la Tierra, ni a sus hermanos, sólo se aman a sí mismos. Muchos han salido ya de las muras del poblado, y están estableciendo casas fijas en otras colinas, para no tener que recorrer tan largo camino en sus intercambios, y no vuelven ya nunca. Establecen allí sus propias leyes, y quien gobierna es el más fuerte o rico, y nada les importa la sabiduría, y menos les importa el amor. Si se acerca el caos, dime, ¿puedo evitarlo? Sé que pronto me habré ido, pero todo lo que quede en mis manos, aún lo haré.
 
   Entonces, un jovial tages apareció saltando, acercándose por detrás del anciano orante, y, tirándole de su larga túnica de piel de rinoceronte lanudo, le instigó a que se volviese.
 
   - ¿Y bien? - dijo Aplú, mirando al simpático duendecillo, consciente de que le traería la respuesta de la diosa, - ¿Qué me traes tú?
 
   El martinico le miró con sus grandes luceros almendrados, y, rascándose bajo la barbilla peluda una pulga, sacó la lengua a modo de bufa.
 
   - Escúchame, bicho peludo, - injurió Aplú, - no estoy ahora para bromas, y no creas que voy a correr tras de ti para que me des lo que traes. Ni tengo edad, ni tengo tiempo. Pero descuida que aún tengo la fuerza suficiente para arrearte un bastonazo en esa cabezota peluda que tienes.
 
   Y, tras decir eso, alargó su brazo y con una mano aferró la gran oreja peluda del tages, tirando apenas, obligándole a estirar el cuello y torcer la cabeza a fin de evitar el dolor del tirón. Sin soltar su presa, Aplú estiró la otra mano, y con tono impaciente, dijo,
 
   - Dame lo que traes.
 
   El ofendido tages lanzó su larga cola enrollándola en el brazo del viejo que le tiraba de la oreja, para así menguar el tirón. Y con un rápido movimiento, le lanzó un mordisco en la otra mano.
 
   Aplú gritó, y soltó al duende, el cual, de un salto, se desplazó hacia atrás, manteniendo una distancia de seguridad suficiente.
 
   - Está bien. - reconoció el viejo, - Si no hay juego, no hay mensaje. ¿No es así?
 
   El tages lanzó un breve gemido característico de su especie, y, sonriendo, asintió bufamente con la cabeza.
 
   Estos seres eran la especie preferida de la diosa Turan, precisamente por su ingenuidad y gran capacidad de amar a la especie humana. Tenían un gran parecido con los hombres, sólo que eran completamente peludos, de color canela, tenían largos rabos con los que se enredaban en todas partes y que usaban a modo de brazo auxiliar, y correteaban sobre cuatro patas, pegando grandes brincos. No eran capaces de hablar el lenguaje de los humanos, pero lo comprendían perfectamente. Se contaban cientos de casos en los que un tages había salvado la vida a un niño humano que, por descuido, había quedado atrapado en un hoyo en el bosque, o se había perdido, e incluso se contaba que eran capaces de salvarlos de los ataques de las fieras, levantándolos en brazos y llevándolos de rama en rama, hasta ponerles a salvo. Para Aplú, sólo tenían un defecto, eran demasiado juguetones.
 
   El simpático mensajero, haciendo gala de su destreza y habilidades físicas, se dispuso a hacer el pino sobre una sola pata, mientras miraba fijamente a su viejo compañero.
 
   - No pretenderás que, a mis años, haga eso, ¿verdad?
 
   Pero el duende no cambiaba de postura, y seguía, denodado, mirando a Aplú.
 
   - Está bien. - dijo el pobre anciano, resignado, y, ayudándose esforzadamente con su bastón, se puso en pie, y, luego, bajó como pudo una mano al suelo, sujetando con fuerza temblorosa el bastón con la otra, y llevando la cabeza todo lo abajo que pudo, pero sin despegar un solo pie del suelo, adquiriendo, por tanto, una postura absolutamente cómica.
 
   - ¿Estás satisfecho?
 
   El tages comenzó a desternillarse de risa, y pegaba altos brincos de alegría, lanzando al aire estruendosos gritos que resonaban molestos en el silencio de la noche. 
 
   - Bien. ¿Me darás ahora lo que me traes?
 
   Desapareciendo rápidamente en la oscuridad, el tages salió corriendo colina abajo, y, tras unos segundos, regresó, orgulloso, con una piedra en la boca. Cuando se halló de nuevo cerca, se sentó, y la sostuvo en la mano, ofreciéndosela al viejo.
 
   - Muchas gracias. Muy amable.
 
   Aplú cogió el presente, y, en ese mismo instante, el primer rayo de sol iluminó el cielo, y la cúpula de Turan desapareció junto con el duendecillo, que se fue corriendo para ocultarse en el cercano bosque.
 
   El mensaje de Turan era una hermosa piedra, parecida a la obsidiana que ellos empleaban para tallar, pero con un brillo especial, y, carente por completo de tintura alguna, era totalmente transparente. Aplú jamás había visto algo igual, y comprendió que se trataba de un mensaje realmente especial. Sujetándolo fuertemente en sus manos, lo elevó al cielo que comenzaba a clarear, y dio gracias a la diosa. Luego, para recuperar las fuerzas necesarias, se tumbó sobre la fresca hierba, mojada por el rocío, para dormir al calor de los rayos solares. Era ese el momento en el que la diosa solía hablar con los hombres, el momento del sueño. Así que, se estrechó la piedra al corazón, adoptó la cómoda posición fetal, y se durmió, ansioso de comprender el mensaje.
 
   Cuando regresó al poblado, reunió a todos los miembros del consejo de ancianos, a los jóvenes y a las mujeres todas, no queriendo excluir a nadie, para que así todos escucharan su última voluntad, el mandato directo del cielo.
 
   El Sol anaranjado bañaba con sus rayos el crepúsculo, y el poblado entero, con sus más de quinientos miembros, estaba reunido frente al templo de la colina principal cuando el viejo lucumo levantó el regalo de Turan para que todos lo pudieran apreciar. Entonces su grito rompió el murmulloso mutismo.
 
   - ¡La diosa ha hablado!
 
   El silencio, ahora, se hizo ahogado, y las expectantes miradas se concentraron en el extraño objeto que Aplú levantó frente a ellos.
 
   - He aquí que os traigo la gran profecía de Turan, nuestra sagrada diosa, la diosa del pueblo Rasenna, el pueblo que un día fue el de los floridos campos y frondosos bosques, el pueblo que se hizo merecedor de la protección divina por amar  la paz y la concordia, el pueblo, que ahora, se dirige inexorablemente a su ocaso. Estamos viviendo un gran cambio, y nuestro pueblo se dirige, lentamente, hacia un inevitable final. Dentro de pocas generaciones, Rasenna habrá dejado de ser nuestra tierra, y nuestro pueblo se habrá escindido. Unos se encaminarán hacia tierras lejanas, buscando mejores pastos para el ganado, y más altas montañas como protección; otros, se asentarán en una región prometedora y llena de lagos hermosos y ríos caudalosos. Los primeros no prosperarán, y el hombre cuyo color de piel será diferente al suyo los devorará. Los segundos, formarán una gran civilización que acabará dominando al mundo entero. Pero, ni los unos, ni los otros, recordarán ya Rasenna. Tampoco recordará nadie a Aplú, y mis enseñanzas serán como el polvo que levantan los tages, que vuela con el viento y desaparece en la nada.
 
    El anciano hizo una pausa. Necesitaba coger aliento para decir lo que venía a continuación, y armarse de valor para poder blasfemar del modo que lo iba a hacer. Pero, por otra parte, también hizo una pausa para dejar que su gente asimilara todo lo que les estaba narrando. Era importante que lo entendieran bien, porque sólo de ese modo, es decir, amenazando con el olvido de su cultura e identidad, iban los rasenna a esforzarse para recordar, generación tras generación, cuáles son sus orígenes. Así que, bajando ya el brazo que sostenía el valioso objeto, adoptó un aire aún más grave, y continuó.
 
   - Pero, ¡Tampoco recordará nadie a Turan! - y mientras las bocas de todos se abrían y exclamaban ofendidos y hasta asustados, Aplú, entre el vocerío provocado, elevando el tono de voz, continuó diciendo, - ¡No! No la recordarán, y nada sabrán los venideros de nuestro respeto al amor, a la Madre Tierra, y al ser humano. ¡Nada sabrán de Uni! ¡Nada de Tinia! Nuestros sucesores sólo comprenderán las cosas relacionadas con el comercio, y nada entenderán del hombre ni de los dioses. Es por eso, queridos hijos de Turan, que la gran diosa nos ha querido legar este último don, para que se lo entreguemos a las generaciones venideras, y ellas a las siguientes, junto con el mensaje que en ello va inscrito.
 
   Las voces todas callaron, unas antes que otras, para poder oír mejor lo que la diosa Turan quiso dejar dicho como última enseñanza. Aplú se sentó, lentamente, en el suelo, al modo tradicional, que era cruzando una pierna y la otra no. Era admirable ver, como ese anciano gozaba aún de tanta fuerza y vitalidad. Desde luego había sido bendecido por los dioses, y, se comenzaba a rumorear que, tal vez, el lucumo fuera inmortal.
 
   - Acercáos, - dijo, haciendo un ademán con el brazo que sostenía la preciada roca, - y escuchad bien este mensaje. La inmortalidad existe no sólo para los dioses, queridos hijos...
 
   La diosa le había dicho a Aplú en el último sueño, que aún quedaba una pequeña esperanza de perdurabilidad del espíritu y de la cultura de los rasenna. No estaba todo perdido.
 
    
 
   * * *
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



* Capítulo I
 
    
 
   Volterra, Península Itálica. Año 280 a.C.
 
    
 
   Sentado en el suelo de un viejo y casi derrumbado templo, al modo de los antiguos pobladores de la bella Etruria, su tierra natal, un viejo y casi ciego sacerdote del culto a Turan leía, por la que sería su última vez, uno de los sagrados libros de la Disciplina.
 
   Era probablemente el hombre más sabio de toda Italia, incluso más sabio que los meridionales griegos, y que esos fanfarrones romanos. Él era el último de su estirpe, el haruspex, conocedor de las tres grandes ciencias etruscas, la haruspicina, la fulguralia y la ritualia, artes adivinatorias y secretas que se venían enseñando desde la remota edad del mítico Aplú, el primer haruspex, y fundador de la estirpe etrusca. Era el último porque ya nadie creía en los dioses, y menos en aquellos de los etruscos. Hacía ya muchos años que su pueblo se venía mezclando con el romano invasor, y ya desde la incursión de los bárbaros procedentes del norte, los llamados galos, nadie empleaba a penas la lengua etrusca, que había sido substituida por la latina, lengua por otra parte mucho más simple y burda, menos digna de servir para hablar con los dioses, pero mucho más apta para la política y la guerra. 
 
   - ¡Y lo llaman elocuentia! - pensaba.
 
   Él, además de hablar correctamente ambas lenguas, la suya y la invasora, se llamaba Vulca, un nombre autóctonamente etrusco, y no se hacía llamar, como tantos otros de su misma sangre, con esos ridículos nombres romanos. 
 
   - Publio. Atilio. Pompeyo. Cornelio. Aureliano. ¡Bah! - se decía a sí mismo, - ¡Y pensar que algún día dominarán el mundo!
 
   Pero el mundo ya le daba igual. Hacía tiempo que para él se había acabado; su mundo, el etrusco, no era más que un vago recuerdo en la mente de algunos pocos. Y esos, los verdaderos etruscos, aquellos que vivieron la edad dorada de un mundo sólido en sus costumbres y de fuertes creencias, eran ya demasiado viejos como para siquiera poder hablar de ello. Él era anciano, y mucho, pero aún así, ni  siquiera él lo había llegado a conocer del todo, pues nació en una era en la que Roma ya había plantado su águila en la tierra de Etruria. Cuando ingresó en la orden de los haruspex, con sus recién cumplidos catorce años, era el único, entre todos los jóvenes, que aspiraba a tal puesto. Y su ciudad, Volterra, era de las pocas que aún mantenían ese cargo con vida, y de las pocas que aún veneraban a la diosa Turan.
 
   Era decepcionante, pero los pocos hombres que entraban al templo para acercarse a la diosa, lo hacían sólo para pedirle algún beneficio económico. No sólo no recordaban que Turan nada tenía que ver con los bienes materiales, sino que ni siquiera recordaban su nombre.
 
   - ¡Esos bestias, encima la llaman Venus! - gritó para sí el pobre Vulca, mientras cerraba el libro que sus pensamientos le impedían leer. 
 
   Se levantó del suelo, y ató el pergamino con el cordón púrpura que lo sellaba. Se acercó a los pies de la estatua de la diosa, y abrió el cajón del pequeño mueble que estaba debajo, guardando allí el sagrado texto. En ese momento oyó un estruendo en la calle, y el sonar de los cascos de caballos en el suelo.
 
   - ¡Romanos! - pensó, - ¡Cómo les gusta la parafernalia de las trompetas, y las ridículas exornaciones pomposas, panegíricos, y tantas cuantas más ridiculeces juntas, para anunciar llegadas o idas, nombramientos o victorias! Seguramente son los pretorianos que vienen con el censor, ¡y parece que llegara el mismísimo Júpiter, ese que tanto aman, que lanza truenos y siempre está enfadado o anda fornicando aquí y allá!
 
   Y mientras seguía frunciendo el cejo de los pensamientos, y echando pestes de los romanos, unos fuertes golpes sonaron en la puerta cerrada del pequeño templo, y una voz potente gritó desde el otro lado en un latín vulgar, claramente hablado por un etrusco.
 
   - ¡Abrid! En nombre de la República de Roma.
 
   Vulca odiaba esa falta de respeto que mostraban los jóvenes etruscos hacia la religión. Querían imitar a los romanos en todo, ser como ellos, y por ello vestían a la romana, hablaban en latín, se peinaban como los patricios, e incluso hacían el amor según las costumbres de Roma; pero, para una cosa buena que tenían los romanos, que era el respeto a los templos, a los antepasados y a los dioses, eso, no lo imitaban.
 
    - Claro, - se dijo, - eso no lo pueden imitar, porque no serían tan romanos si respetaran sus propios cultos.
 
   Viendo que los golpes en la puerta se sucedían con cada vez mayor fuerza, y con cada vez menor pausa, acudió a abrir. Cuando retiró el oxidado pestillo que cerraba la puerta, y su cansado y arrugado brazo tiró del portón de noble madera, el templo quedó abierto a la luz exterior del Sol que, potente e importuno, con sus dorados rayos, invadió por completo la solemne tenuidad del sagrado espacio. Ese fue el día en el que el águila romana tomaba para siempre el dominio de la leona etrusca.
 
   Un centurión, bien fornido y con la piel curtida al Sol, se cuadró ante el minúsculo cuerpo encorvado del viejo Vulca, y, presentando el saludo característico del brazo en el pecho, mentón alto y vista al frente, gritó,
 
   - En nombre de la República de Roma, y por orden del pretor de Volterra, Cornelio Tiburio, debo arrestarle y llevarle ante el pretor en persona por incumplimiento de la lex latina.
 
   Vulca no pudo hacer menos que esbozar una leve sonrisa, y, meneando la cabeza, dijo con un tono claramente sarcástico,
 
   - Pero, hombre, Cecilio, que te conozco desde que naciste. Deja el protocolo romano a un lado, y dile a Cornelio que si quiere verme, ya sabe donde encontrarme.
 
   Y, dicho eso, se dispuso a cerrar el pesado portón, sin darle mayor importancia a la estulticia que venía caracterizando últimamente al “nuevo pretor”. Pero, distintamente de lo que era lo habitual, el viejo sacerdote no pudo volver a cerrar la puerta del templo, y la mano del joven muchacho impidió que el viejo se encerrara de nuevo.
 
   - No, Vulca. - dijo el centurión, - Esta vez va en serio. Han llegado legados de Roma, y Cornelio no está dispuesto a dar más la cara por ti. Tendrás que venir conmigo, a las buenas, o a las malas.
 
   La cara del viejo haruspex se tornó blanca, y su humillación no podía ser mayor. Volviéndose para echar un vistazo al templo, y constatar que todo estaba en su correcto lugar, como hacía siempre antes de salir, suspiró resignado.
 
   - Vamos. - dijo el anciano.
 
   - Lo siento, Vulca, ... - y al pronunciar esas palabras el joven Cecilio no se atrevió a mirar a la cara de quien fue su maestro en la escuela, pues, turbado, tuvo que atarle las muñecas a unos grilletes, y llevarlo encadenado por toda la ciudad.
 
   Jamás se había ultrajado de ese modo a un sacerdote etrusco. ¡Por Tinia que ni los mismos romanos habían tratado jamás de ese modo a un haruspex! Eso, los ingenuos y supersticiosos romanos, lo respetaban mucho, y ellos mismos habían tomado mucho de la ciencia etrusca. Tan sólo de los conversos pueden proceder los mayores ultrajes a una religión, y la falta más absoluta de respeto,  puesto que nadie más podría desear tanto acabar con su auténtica cultura como aquél que la refuta para hacerse con las ventajas de una nueva. Sólo un etrusco podía ofender así a quien representaba el último símbolo viviente de su cultura. Y esa persona tenía un nombre, Curta Venta, antes el zilath de Vola, y ahora Cornelio Tiburio, pretor de Volterra.
 
   Cuando Vulca se halló ante él, sintió ganas de bufarse de su ridícula postura, reclinado sobre un hermoso triclinio etrusco, vestido y peinado al modo romano, con su tremenda panza redonda, y bebiendo vino en una copa de plata. Cornelio, al ver entrar al venerable anciano, se incorporó, y, con cínica expresión le saludó.
 
   - Querido Vulca. El más entrañable de los viejos etruscos, pero también el más testarudo de todos los seres humanos, semidioses y dioses.
 
   - Deja en paz a los seres divinos, Curta, que tú nada entiendes de eso.
 
   - Eso es cierto. - añadió el pretor, adquiriendo una actitud de superioridad, - Yo me dedico a la política y a las leyes, como tú bien sabes, querido Vulca, y poco tengo que relacionarme con esas insulseces. Estoy demasiado ocupado como para, encima, adorar a los dioses. Pero, te recuerdo que, aquí, en Roma, me llamo Cornelio.
 
   - No me extraña que no tengas tiempo para los dioses. Quien pierde tanto tiempo en adorar a Roma, no puede tener tiempo para mucho más.
 
   - ¡Escúchame bien! - Cornelio hizo una pausa para no perder los modales, pues a punto estuvo, - Yo soy etrusco. Tanto como tú. Pero hace muchas generaciones que nuestra sangre se  ha mezclado ...
 
   - Manchado. - Interrumpió Vulca, para poner su matiz.
 
   - Como quieras. Manchado o mezclado, el caso es que hasta por tus ya casi putrefactas venas corre sangre romana.
 
   - ¿Qué es lo que quieres esta vez, Cornelio?- inquirió el anciano, queriendo llegar cuanto antes al meollo de la cuestión, huyendo de las típicas disquisiciones acerca de cuánto le debía Etruria a Roma, o Roma a Etruria, -  Al templo de Turan no le queda ya nada.
 
   - Verás, querido, me extraña que no hayas sido capaz de verlo gracias a tus libros mágicos y a tus poderes como haruspex, pero los legados de Roma estuvieron aquí. Y, ¿quieres saber por qué han estado aquí?
 
   - La verdad es que no me interesa lo más mínimo.
 
   - Pues debería importarte, porque han llegado rumores hasta el mismísimo Senado de que Volterra aún forma parte de la federación etrusca, el fastidioso Fanum Voltumnae, incumpliendo la ley federativa, y de que tú, Vulca, eres el praetor etruriae en persona.
 
   - No me hagas reír, por favor, Cornelio. Tengo edad suficiente para poder ser tu abuelo, y te aseguro que a penas tengo fuerzas para respirar.
 
   - Ya lo sé. 
 
   El pretor comenzó a sentirse nervioso, como siempre que Vulca le recordaba lo joven e inexperto que era, y unos extraños movimientos, casi convulsivos, le atormentaban los ojos mientras trataba de expresarse con claridad y sin parecer alterado. 
 
   - Sé que es ridículo creerte el comandante en jefe de una organización rebelde. Pero yo lo sé porque te conozco. En Roma nada saben de ti, más que eres el gran sacerdote de la vieja Etruria. Si te conocieran en persona, ellos mismos se reirían de los chismorreos.
 
   - Pues que vengan y me conozcan.
 
   - ¡Vulca! - la limitadísima paciencia de Cornelio se agotó definitivamente, pues no toleraba que nadie le dijera lo que debía hacer, - ¡Somos una ciudad federada! ¿Entiendes lo que eso quiere decir? Nuestra alianza es una verdadera suerte. Hay decenas de ciudades etruscas que pagan altos impuestos a Roma, le entregan hombres para la milicia y están sometidas a penosas condiciones de libertad coartada.
 
   - No somos romanos.
 
   - ¡Pero lo seremos! ¡Te guste o no, lo seremos! Y ni tú, ni tu estúpida religión, con todos tus libros y dioses y diosas podréis evitarlo.
 
   Vulca, demasiado atormentado ya, vilmente vencido, bajó la cabeza, y retomando el tono sereno que había perdido, dijo con un hilo de voz,
 
   - ¿Qué quieres de mi, Cornelio?
 
   - Te pido que cierres el templo y te jubiles. Nada más. No quiero hacerte daño. Solo quiero que tu imagen deje de poner en peligro todo para lo que estoy luchando.
 
   - Y, ¿qué es eso para lo que estás luchando?
 
   - La ciudadanía romana. - contestó, secamente, Cornelio, - No podemos seguir siendo unos simples peregrini, Vulca. Los tiempos han cambiado, y hoy brilla el Sol bajo las alas de Roma. Y este pueblo necesita la ciudadanía.
 
   - No sabía que Roma hiciese de la religión un impedimento para tal objetivo.
 
   Vulca sabía que bajo todo ese discurso pro romano, el pretor escondía intereses propios, aunque no adivinaba cuáles.
 
   - ¿Qué pasará con el templo si lo cierro? - preguntó el sacerdote.
 
   - ¿Qué quieres decir?
 
   - La estatua de Turan, ¿qué pasará con ella?
 
   - Podrás llevártelo todo a tu villa, pero fuera de la ciudad.
 
   - ¿Todo?
 
   - Todo, ... - Cornelio tragó saliva, y trató de disimular sus intenciones, - excepto los objetos de valor. Está claro.
 
   - No quedan en el templo objetos de valor. No hay oro, ni plata, ni madera noble, salvo claro la de la puerta, y la de la estatua.
 
   - Qué curioso. Yo, sin embargo, he oído que el templo de Turan es poseedor de una antiguo cristal ...
 
   - Maldito seas, Curta.- interrumpió, airado, Vulca, que se sentía ahogar en una ciénaga de impotencia y rabia..
 
   - ¡Mi nombre es Cornelio Tiburio! - contestó el pretor, poniéndose en pie casi de un salto.
 
   - ¡No tienes ningún derecho!
 
   - Te equivocas. Tengo todo el derecho y toda la potestad.
 
   - El Mensaje de Turan no tiene valor alguno.
 
   - Yo, sin embargo, creo que vale mucho. En Roma podrían pagar una verdadera fortuna por poseer un objeto tan antiguo, y más tratándose del mensaje que legó la diosa Venus a un haruspex. No te puedes ni imaginar la importancia que le dan a esas tonterías de los antepasados.
 
   - Los antepasados romanos nada tienen que ver con nosotros.
 
   - Ya, pero con eso de que tuvieron unos reyes etruscos ... Y como, además, ya sabes, son tan supersticiosos ...
 
   - ¡Ni hablar, Curta! - Vulca enfureció.
 
   - Está bien, está bien. 
 
   El pretor adoptó de nuevo la misma compostura de aires de superioridad que tenía al principio, demostrada con una cínica calma, y volvió a sentarse en el triclinio.
 
   - Como ya conocía tú respuesta, he ordenado a mi guardia que, mientras tú y yo hablábamos a cerca de lo bueno y lo malo de Roma, se acercaran al templo y, amablemente lo registraran todo. En estos momentos estarán ya de vuelta con tu preciosa joya en las manos. Sólo debemos esperar.
 
   Las piernas del haruspex flaqueaban, y echándose las manos a la cara, en una desesperada pero muda rabia, cayó al suelo de rodillas, como el padre anciano que asiste, impotente, al rapto de su hijo, viendo como se lo llevan, cabalgando veloces, y alejándose para siempre.
 
   Pocos minutos después, entraron en la sala dos soldados, y el centurión Cecilio delante. Éste se acercó al pretor, y le dijo algo en voz baja, de manera que sólo lo pudiera oír él. Cornelio, súbitamente, se puso en pie airado, y se dirigió hacia el arrodillado anciano.
 
   - ¿Qué has hecho con el cristal? - gritó, - ¡Por Júpiter!
 
   Vulca no comprendía, y levantó la mirada para dirigirse a quien le gritaba escupiendo saliva por la boca y sangre por los ojos.
 
   Cecilio, detrás del pretor, poniéndose de puntillas disimuladamente, pretendía destacar sobre el fondo, y llamar la atención del sacerdote. Cuando Vulca le vio, comprendió que le quería decir algo, y trató de mirarle sin que el pretor lo notara.
 
   - Por última vez, Vulca, ¿dónde está el cristal?
 
   En ese momento, Cecilio le guiñó un ojo al arrodillado sacerdote. Vulca comprendió, y se levantó de su postura despacio, y cansado. El Mensaje de Turan estaba a salvo.
 
   - Ayer mismo lo devolví al lugar del que procedía. Yo también fui previsor.
 
   - ¿Que has hecho, Vulca?
 
   - Lo llevé al bosque sagrado, y lo lancé al lago.
 
   En un repentino ataque de cólera, el pretor lanzó un guantazo al arrugado rostro de Vulca.
 
   - Los dioses no tendrán piedad contigo, Curta. - susurró a penas el sacerdote, menos escandalizado que los soldados y el centurión allí presentes, pero más dolido que ellos.
 
   - ¡Cerrarás el templo, Vulca! - gritó el pretor a la espalda del anciano que se marchaba con un paso lento.
 
   Fue quizá por designio divino, o por compasión humana, o, tal vez, sencillamente por el complejo íntimo respeto que sienten los ignorantes hacia las cosas superiores, pero cuando uno de los miembros de la guardia pretoriana encontró el cristal en el mismo cajón donde se hallaban los textos sagrados, y se lo entregó al centurión. Entonces, Cecilio, reuniendo a todos los guardias cerca, les explicó de lo que se trataba.
 
   Cuando él fue niño, Vulca le enseñó la piedra, y le dijo que en ella se guardaba el secreto de la inmortalidad, el mensaje de Turan. Le explicó entonces que la muerte sólo afectaba al cuerpo, pero no al alma, que es una gran luz resplandeciente que, al morir el cuerpo en el que se halla albergada, vuelve al lugar donde fue engendrada por el dios padre, Tinia. Allí espera que otro cuerpo venga creado, tarea ésta de la que se encarga la diosa madre Uni. Cuando el alma tiene un nuevo cuerpo, baja entonces de nuevo a la Tierra, y vuelve así a una vida nueva. Cada vez que una alma vuelve a la vida, no puede recordar nada de sus vidas anteriores, y debe enfrentarse al cruel destino. Sin embargo, quiso la diosa Turan que las almas encontraran una escapatoria a ese ciclo eterno y de fatalidad, por lo que bendijo a todas aquellas que se enamoraran realmente. Así, si el amor verdadero llega al alma de un hombre y de una mujer, y éstos se unen en vida, cuando mueran sus cuerpos, sus almas serán devueltas a la vida inmediatamente, juntas, sin tener que esperar, y volviéndose a encontrar, para de nuevo unirse, instaurándose así un ciclo eterno.
 
   Cecilio no se sintió con la fuerza suficiente como para traicionar a su maestro, a su diosa, y a toda su cultura, por lo que pidió que se hiciera un juramento, y que nadie revelara el paradero del Mensaje de Turan. Acto seguido, acordaron guardarlo en un lugar seguro, uno en el que nadie, nunca, lo encontraría ... a menos que no lo quisiese así la diosa.
 
    
 
   * * *
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



* Capítulo II
 
    
 
   Roma, 1991.
 
                 
 
   Los afilados dedos con las uñas esmaltadas en rojo cinabrio apretaron las teclas del teléfono que estaba sobre una pesada y grande mesa de madera de palisandro, que, por su color oscuro, contrastaba bruscamente con el blanco del aparato telefónico. Rosa Fenucci, una joven empleada de la inmobiliaria más importante de la capital italiana, marcaba el número de su primer posible cliente desde que, hacía una semana, empezó a trabajar para la firma de los Belmonte. Sabía que le habían dado un mes de tiempo de prueba, y que si en esos treinta primeros días no lograba una venta, sería despedida. Pero, lo que nunca imaginó cuando empezó a trabajar era que a los dos días de haber empezado, le llamaría un hombre rico, muy rico, con la intención de comprar una casa cerca de la ciudad norteña de Siena, y que, en sólo una semana, ella fuera capaz de encontrarla. Era una venta muy importante, y, si conseguía cerrar el trato, el trabajo era suyo, y no había nada mejor a lo que aspirar para una recién salida de la facultad de Decoración y Diseño de interiores de la humilde universidad de la sureña ciudad de Bari. Fue un golpe de suerte, sin duda, que una de las familias más ricas de Roma llamaran precisamente en el momento en el que ella estaba sola en la oficina. Pero, también hubo mucho de picardía por su parte al saber arreglárselas para quedarse con un cliente tan importante, sin decirle nada a sus jefes y compañeras, a la vez que se mostró muy competente al encontrar precisamente lo que el cliente buscaba.
 
   Cuando, la voz sonó por el auricular del teléfono, Rosa tuvo tentaciones de gritar de emoción el afortunado hallazgo y de mostrar toda su alegría por haber cumplido tan eficazmente con un trabajo tan importante. Pero, aún cabía la posibilidad de que esa casa, al cliente, le pareciera muy cara, o muy fea, y que, en definitiva, no se cerrara el trato, cosa que era, precisamente, lo más arduo de este tipo de trabajo. Así que, sosteniendo con firmeza el teléfono, y ajustándoselo correctamente al oído y a la altura de la boca, prefirió serenarse, y, sobre todo, mostrarse a la altura de la gran empresa que la había contratado.
 
   - Hola, señor Petrí, aquí Rosa al habla. Llamo para informarle que hemos encontrado algo que le podría interesar.
 
   - ¿Cae cerca de Siena?
 
   - Aún mejor, es una estupenda villa cerca de Volterra.
 
   - ¡Fantástico! Rosa, no podría haberlo hecho mejor.
 
   - Entonces pásese lo antes posible por nuestra agencia para definir todos los detalles. Hasta entonces, señor Petrí.
 
   Ya estaba hecho. Lo había conseguido, y no había sido nada difícil. Incluso mucho más rápido de lo que ella se había esperado. Podía, por fin, contarle a sus jefes el estupendo negocio que acababa de cerrar.
 
    
 
   Al mismo tiempo, al otro lado del teléfono, Fabio, tras colgar, y, fingiéndose decaído, a la vez que se encendía un cigarrillo, se dirigía al estudio, donde Sara, su esposa, escondida tras una pila de libros, y rodeada de vasos vacíos manchados de café, llevaba estudiando toda la mañana. Y, acercándose a ella, mostraba una vaga tristeza al hablar.
 
   - Tesoro, acaban de llamar de la agencia inmobiliaria.
 
   Los ojos de Sara, dejando sobre la mesa aquellas fotos de tumbas e inscripciones etruscas, se abalanzaron sobre la tímida mirada de Fabio, como quien hace tiempo que está esperando una misiva de cabal importancia, y con voz desalentadora suspiró,
 
   - ¿Todavía nada?
 
   Sara Fierre era una mujer ambiciosa y de ideas claras. A pesar de sus delicadas facciones, prefería llevar pantalones y no cuidar mucho su aspecto físico, por lo que eran pocas las ocasiones en las que su marido podía verla maquillada y exhibiendo en elegantes vestidos su delgado y bien acompasado cuerpo. Procedía de una muy rica familia, y estudió en la Universidad de Roma, donde conoció a Fabio, en la facultad de Arqueología.
 
   Bastaron unos pocos meses y unas cuantas expediciones de primer curso universitario, para establecer entre ellos una relación amorosa que en seguida fue admirada por cuantos los conocían.
 
   No era sólo un gran amor lo que les unía, sino toda una compleja red de gustos y pasiones en común. Fabio se especializó en Arqueología, mientras Sara, llevada por un extraño deseo prolongado desde la infancia, se especializó en lenguas muertas, concentrando sus estudios en la cultura etrusca.
 
   Jacopo Fierre fue en parte el inspirador de su hija. Como gran coleccionista que era, consiguió por unos vendedores de arte de contrabando, una pieza etrusca única, cuando Sara a penas contaba ocho años. Era una tablilla incisa con una inscripción de pocas líneas en lengua etrusca, y debajo de ella un grabado que resultaba ser un dibujo de difícil interpretación. Procedía de una antigua expedición hecha en Volterra, y que no se había podido concluir por falta de financiación.
 
   Desde entonces Sara se sintió atraída por ese hallazgo, y, fascinada, fantaseaba historias de aventuras en las que esa tablilla escondía un mensaje misterioso y primordial.
 
   Consiguió contagiarle a Fabio, su esposo, todo aquel vivo interés por la tablilla. Llevaba ya años intentando descifrar la inscripción de la tablilla, pero nunca logró nada que tuviera coherencia. El dibujo grabado le sugería un mapa, y eso hacía que el valor del mensaje, escrito para la eternidad, aumentara enormemente.
 
   Al acabar su carrera, y tras casarse con Fabio, como única heredera que era de los bienes de la Fierre Moda, disponía de un enorme capital que deseaba invertir en una expedición privada a Volterra, donde pensaba poder descifrar mejor aquel mapa.
 
   Fabio Petrí era, como todos le decían, “un hombre enamorado, nada más”. Su naturaleza era noble, y se mostraba siempre muy atento con todos sus allegados. Pero, con quien realmente se desvivía, era con su esposa, y a pesar del tiempo, su relación parecía siempre la fresca e intensa relación de los primeros días de noviazgo.
 
   Ambos tenían la misma pasión en común, la Antigüedad. Disfrutaban estando entre libros y fotos, monumentos y piedras, durante horas. Pero era ese brillo especial que aparecía en los ojos de Sara cuando se hallaba entre ruinas lo que Fabio realmente adoraba, y siempre bromeaba acerca de una vida en común vivida en el pasado, quizá, precisamente entre los muros de aquellas mismas ruinas etruscas que a ella tanto le gustaba visitar. Así que, cuando Sara le anunció su deseo de emprender una excavación privada, Fabio no dudó un instante en apoyarla, a pesar de lo difícil que sería conseguir las autorizaciones pertinentes, y del tremendo gasto que supondría. Por eso era ahora muy importante para ambos conseguir una confortable casa cerca del lugar donde querían excavar. Y, pasando de ese tono melancólico que venía fingiendo a través de la puerta a una expresión radiante, Fabio asió los hombros de Sara con fuerza, se acercó mucho a sus labios, y dijo con tono afectuoso,
 
   - Por fin, lo hemos conseguido. ¡Volterra nos espera!
 
    
 
   * * *
 
   


 
   
 
  



* Capítulo III
 
    
 
   Volterra, Italia. 1993.
 
    
 
   Los dos años en Volterra pasaron volando, pero fueron suficientes para que Sara acertara el lugar de procedencia de la tablilla, de un modo que fue fortuito, pero que a Fabio le gustaba interpretar como la voluntad de los dioses. Efectivamente, una mañana de otoño, en las afueras de la pequeña ciudad del Lacio, y lejos de las antiguas excavaciones etruscas, mientras Fabio jugaba con Puppy, su perro, corriendo por las anchas praderas, de verde césped aún fresco por el rocío matutino, Sara encontró, semienterrada, una pequeña escultura en granito que le era familiar. Era un cipo funerario, el mismo que venía toscamente representado en el dibujo de la tablilla etrusca que ella guardaba desde la infancia, y motivo de la expedición.. No fue difícil reconocerlo, ya que su peculiar forma no era característica de la cultura etrusca. Tenía la forma de un fuste de  columna sobre el que descansaba la representación en piedra de una gran gota de agua. El conjunto simulaba una lágrima de granito soportada por una columna. De la tierra no sobresalían más que unos treinta centímetros, dándole la apariencia de una piedra normal, como tantas otras, quizá más afectada por el capricho de la erosión y la naturaleza que la habían dotado de esa forma curiosa, pero que, en realidad, pasaba totalmente desapercibida a los ojos de alguien que no está acostumbrado a leer en las piedras como lo hacen los ojos de los arqueólogos. Y Sara, para eso, era de las mejores, y en seguida reconoció la huella de la artificialidad en la piedra, por lo que se acercó a ella, y trató de levantarla, dándose cuenta, entonces, de que tenía parte enterrada. Así que, con sus delicadas pero trabajosas manos, comenzó a arañar la tierra que la engullía, excavando lentamente a su alrededor, para liberarla de la patria que la había escondido durante siglos. Al poco rato apareció ante ella el cipo entero, que, desenterrado, medía poco menos de un metro de altura. Ese cipo fue el testimonio que indicaba que el dibujo de la tablilla era efectivamente un mapa. Así, Sara pudo entender aquel conjunto de líneas y ságomas. 
 
   En la tablilla, se veía dibujado, detrás del cipo, un modelo de tumba de corredor, en la que, en su cámara mortuoria, se había representado muy hábilmente el sarcófago de una pareja, y que había sido durante tantos años lo único verdaderamente inteligible del mapa. Pero, cuando Sara alzó la vista por encima y por detrás del cipo que acababa de hallar, y vio que, no muy alejada, se levantaba una pequeña colina, todas las líneas del dibujo tomaron forma en ese apartado campo, y le dieron un claro significado a la tablilla. Eso le hizo suponer a Sara que la colina que se encontraba tras el cipo pudiese esconder en su interior la tumba de una pareja etrusca. Así supo, por fin, dónde debía excavar para hallar el misterio que se escondía de tras de la tableta que la había hecho soñar durante todos esos años.
 
   Fue necesario conseguir la autorización  para comenzar con las excavaciones, un limitado grupo de ayudantes, arqueólogos, fotógrafos, geólogos, y todo lo necesario para el equipo. Para ello Fabio se dirigía a Pisa casi diariamente, pues es la capital de la provincia en la que se halla Volterra, y eran muchas las noches que no regresaba, teniendo que quedarse en la ciudad varios días, y obtener así el permiso de las autoridades pertinentes y conseguir ayudas de la universidad. 
 
   Había pasado ya más de un año desde que Sara encontró el cipo, y hacía muchos meses que  ella y su esposo trataban de conseguir la autorización para excavar. Pero, no les invadía la impaciencia a ninguno de los dos. La Villa Falca, que era como se llamaba la villa de Volterra que habían comprado hacía ya dos años era muy hermosa, grande y cómoda, y tenía más de cien años de antigüedad. Vivían allí con el mayordomo y su hijo, quienes pertenecían a una familia que desde hacía generaciones se encargaban del cuidado del jardín, y de la casa, Lucio, quien era un hombre amable y muy cordial, y Claudio, un joven y educado muchacho.
 
   Sara, para gozar de aquella tarde primaveral italiana, y acelerar el paso del tiempo hasta la vuelta de Fabio, que llevaba fuera varios días, se dirigió al lugar donde encontró el cipo. Todo parecía ser tal y como ella lo había siempre soñado. Incluso el lugar le resultaba familiar. Se sentía confortable respirando ese aire que traía perfumes de flores primaverales mezclados con el olor de las piedras impregnadas de historia, y rodeada por los fantasmas, dispersos en el espacio, de cuantos allí estuvieron trabajando, guerreando, paseando y viviendo en los tiempos pasados. Se acercó luego al cipo, y acuclillándose frente a él, lo acarició con las dos manos a la vez, como quien quiere ver a través de una bola de cristal. Entonces, apareció un extraño escalofrío que recorrió su cuerpo, desde las manos hasta los hombros, y de allí bajó por la espalda, recorriendo una a una todas las vértebras de la columna, para volver a subir, disparado, hasta el cuello, casi congelándosele en el acto. Se le aceleró el corazón, y sentía la sangre circular vertiginosamente por sus venas. De pronto, sintiéndose inexplicablemente cansada, como si el cipo hubiera absorbido todas sus fuerzas, soltó su presa y se puso en pie como pudo, retrocediendo unos pasos, hasta caerse de espaldas sobre la ladera de la colina. Miró hacia el cielo a las a penas aparecidas estrellas, y la luna le parecía iluminar el cielo de un modo extraño, pues nunca antes la había visto tan resplandeciente. Por unos momentos cerró los ojos, e inspiró profundamente. Entonces, el terreno sobre el que estaba apoyada cedió un poco, y ella, reaccionando intuitivamente, se volvió sobre sus rodillas y sus manos.
 
   Parecía increíble. La tierra era blanda, y se encontraba frente a la propia entrada de la tumba. Prefirió no preguntarse cómo había aparecido tumbada tan lejos del cipo, y, movida por la innata curiosidad, comenzó a escarbar, y la tierra fue cediéndole con facilidad, como incitándola a devolver a la luz lo que hubo sepultado en el remoto pasado. Consiguió abrir un agujero suficientemente grande como para permitirla penetrar en el interior de la tumba, y, asegurándose primero que llevaba la linterna consigo, como siempre, costumbre que había adquirido desde muy pequeña, se adentró en la oscuridad.
 
   La bombilla era muy poco potente, y el haz de luz era diminuto y amarillento, haciendo más lúgubre el húmedo corredor en el que se encontraba, no pudiendo ver el fondo del mismo. Casi faltaba el aire para respirar y el ambiente era misterioso, pero la fascinaba más a cada paso que daba. Con el rayo de luz iba apuntando a uno y otro lado del túnel, investigando cada piedra que formaban aquellos muros en mampostería. No sabía si seguir adentrándose o bien volver atrás y continuar con la luz del día, e incluso se planteaba que, tal vez, lo disfrutaría más estando con Fabio, y descubriéndolo juntos. Pero su carácter atrevido siempre estuvo acompañado de una superior curiosidad, y era su instinto el que siempre la guiaba. Debió ser el destino quien le abrió la puerta a esa tumba, pues no podía tratarse de casualidad que fuera precisamente el lugar señalado en la tablilla. Continuó avanzando, y llegó al final del corredor, donde se abría una cámara circular y el techo se elevaba pinacularmente en una falsa cúpula. Sobre el suelo un polvo muy fino se levantaba con cada paso que daba, formando esporádicas nubes bajas que se depositaban, otra vez, con suavidad, pero que hacían más complicada la visión de los bajo relieves que comenzaron a aparecer revistiendo las paredes. En el interior de la cámara no podía oírse nada más que el profundo silbido que se crea en los oídos cuando estos no captan más que el más penetrante silencio. Una sensación de claustrofobia y falta de oxígeno invadió, por un instante, el cuerpo de Sara, que se encontraba de pie, en la entrada de la cámara, como bajo los efectos de una hipnosis, hierática e incrédula. Su linterna se movía ahora muy despacio, devolviéndole a cada centímetro de aquellos relieves la luz que les faltaba desde el día en que el último hombre, hace tres mil años, estuvo allí, y parecía que le estuviera devolviendo la vida a todos esos guerreros de estuco montados sobre robustos caballos, a los monstruos fantasmagóricos, y a los objetos cotidianos y aperos de labranza que, dibujados, habían persistido en las tinieblas del tiempo. Cada escultura tenía una vida propia, una historia y un secreto que revelar. Las paredes carecían de color, dando a toda la cámara un tono amarillento, que, con cada ducha de luz, resplandecían como si estuvieran recubiertas por un fino polvo de oro. Pero todo ello perdía belleza ante el sarcófago que se encontraba en el centro de la cámara. Era el mismo sarcófago que aparecía en la tablilla.
 
   No era muy largo, pero sí bastante ancho, y representaba una cama sobre la que un hombre y una mujer se abrazaban reclinados sobre el costado, esculpidos en piedra, mirando al profanador con una cálida sonrisa de extraña bienvenida. La obra carecía de color también, pero en su monocromía la belleza brillaba por sus delicados detalles esculpidos.
 
   Sara se hallaba sumida en el más profundo asombro; un sentido entusiasmo combinado con una embriagadora fascinación la llevaron a desplomarse, cayendo al suelo, postrándose de rodillas ante la pareja de terracota como quien se postra ante un ídolo de piedra. Sentía que los esposos allí enterrados la habían estado llamando desde el primer día en que vio la tablilla, y, que ahora, al encontrarlos, había finalizado la primera etapa de una mística búsqueda. Sus ojos verdes se fueron llenando de lágrimas. No sabía qué hacer; a momentos quería salir corriendo para avisar a Fabio, luego sentía ganas de abrazar fuertemente toda la tumba como si de un hijo suyo se tratara. Por fin lo había conseguido. Se sentía tan cerca de lo que anduvo buscando tanto tiempo, que era como si aquel sarcófago le perteneciera a ella misma, y no le apetecía más que llorar y gritar de alegría.
 
   Pero, mientras se hallaba de rodillas, sintió como si algo sobrenatural la llamara, y una fuerza invisible, procedente del mismo interior del sarcófago, casi tirando de ella, le infundió empuje para que se levantara y se acercara a la pareja tallada, que era de tamaño natural. Parecían vivos, y que serían capaces de moverse. Una irresistible necesidad de abrazarlos hizo que, al echarse sobre la estatua, la tapa del sarcófago se moviese ligeramente, quedando abierta una delgada ranura. Sara, en un primer instante, se sobresaltó venialmente, y se quedó inmóvil, con la mirada puesta en la abertura, como cuando los gatos observan un ovillo que, a cierta distancia, se ha frenado en seco y se ha quedado inmóvil después de haber rodado de un lado a otro de la habitación, con la cabeza levemente inclinada hacia un lado, y los ojos abiertos y atentos a cualquier posible movimiento. Tras dejar transcurrir un poco de tiempo, el necesario para calmarse y ver que nada se movía por sí solo, decidió satisfacer la curiosidad recién nacida en su interior de saber qué guardaría el interior del sarcófago, y haciendo un poco de fuerza, consiguió desplazar hacia un lado la cubierta, dejando una esquina al descubierto. Sabía que los etruscos metían en sus tumbas las pertenencias de los difuntos, y, alumbrando con la linterna en el interior, buscó algo que pudiera permitirle saber algo de la pareja que allí yacía.
 
   El rincón que iluminó con su linterna estaba vacío y lleno de polvo, pero, oculto en parte bajo la tapadera desplazada, hacia el centro del sarcófago, pudo ver parte de una piedra, un mineral extraño que resplandecía ante el efecto de la luz. Por un instante, se olvidó del lugar en el que se hallaba, de la tablilla y de lo que aquello significaba para ella, y volcó toda su atención en la extraña roca. Estiró el brazo y, alcanzándola, la cogió en su mano. 
 
   Era una piedra de cristal natural tallada muy irregularmente. No era mayor que el tamaño de la palma de la mano, y presentaba cientos de caras cuyos lados eran desiguales. Incluso en su interior se podían apreciar, a través de la cara más amplia del cristal, decenas de poliedros irregulares. No era muy pesado, pero su brazo se fue cansando al tiempo que los ojos le fueron pesando, pues no había suficiente luz como para permitir que la vista se concentrara en un punto sin esforzarse demasiado. Decidió entonces guardar el cristal en un bolsillo, y dejarlo todo para el día siguiente. Debería regresar con todo el equipo, la cámara fotográfica, y el resto del material de excavación.
 
   Pero, cuando se dio la vuelta para salir de la tumba, un sobresalto paralizó por un instante su corazón. Como de la nada, de improviso, apareció Fabio.
 
   - Tesoro mio, no busques más. - le dijo.
 
   Sorprendida, Sara llena de emoción e histeria, comenzó a decirle mil cosas a la vez, casi sin tomar aire.
 
   -Fabio, amor mio, mira esto, es maravilloso ... ¿Has visto? ... ¡Tenía razón! Son ellos; es el sarcófago ... - y, de repente, cambiando la expresión de su cara, reaccionó ante esa extraña presencia, - ¿Y tú ...? ¿Cómo sabías que estaba aquí? ¿Cómo has llegado... cuándo? ... ¿Y la licencia? - luego, calmándose un poco, tuvo tiempo incluso de darse cuenta de lo que había hecho, y comenzó a disculparse,- Perdona, no he podido esperarte, ¿estás enfadado?
 
   Con pasos entrecortados avanzaba y retrocedía por el corredor mientras hablaba, queriendo, por un lado, acercarse a Fabio, y por otro, llevarle ante el maravilloso descubrimiento, alargando los brazos primero hacia el uno y luego hacia lo otro. Pero él permanecía allí, en la entrada de la cámara, con la salida del corredor a sus espaldas, que se veía más clara gracias a la luz de la luna que, fuera, iluminaba todo el cielo en una límpida noche.
 
   - Pero, cariño, ven. No te quedes ahí. - dijo Sara.
 
   Y luego, intentó acercarse a él.
 
   - No. Amor, no te acerques más.
 
   La voz de Fabio sonaba tranquila e inspiraba mucha paz, pero una paz lúgubre, casi penosa, extrañamente pasiva. Llevaba el vestido completamente roto, lleno de cortes y sucio, y el pelo despeinado.
 
   - ¿Qué te ha sucedido, cariño? - le preguntó Sara, centrando su atención ahora sólo en el estado de su marido, - ¡Dios mio! ¿Estás herido?
 
   - No, Sara, estoy bien, y siempre lo estaré. Ya no debes preocuparte por nada. - y, tras una breve pausa, Fabio comenzó a hablar de nuevo, - Sabes que nuestro amor es lo más grande que existe en el mundo, que siempre lo hemos protegido, y que por ello estaremos siempre unidos. Nuestras almas permanecerán eternamente unidas en un abrazo inmortal. Debes ser fuerte, y, sobre todo, no perder la esperanza de vivir. Sólo ámame siempre como ahora, y no te ocurrirá nada, pues yo estaré contigo.
 
   Sara comenzó a sentirse intranquila, y presentía algo horrible.
 
   - Fabio, te quiero. Pero, ¿que pasa? Estoy asustada. - e intentando abrazarle, estiraba sus brazos mientras avanzaba por el corredor.- Mi amor, abrázame. Por favor.
 
   Los ojos se le fueron llenando de lágrimas, y a medida que intentaba acercarsele más, Fabio más retrocedía, como una imagen espectral que, lentamente venía siendo absorbida por el agujero que Sara había hecho en la entrada del corredor.
 
   - No, por favor, - dijo Fabio, - no llores. No debes temer nada. Sólo recuerda que...
 
   Pero mientras hablaba, un temblor en la tumba apagó la voz de Fabio, y preocupó a Sara, que, conociendo el peligro que corrían al estar bajo un túmulo de tierra, supo que los muros estaban a punto de derrumbarse.
 
   - ¡Salgamos de aquí, amor mio! - gritó, Sara, llorando, completamente confundida, y batiéndose entre dos tormentos, uno, el de tratar de entender lo que estaba pasando y no pensar lo peor, y otro, el de salvar la vida del peligro inminente.
 
   Un segundo temblor empezó a causar el derrumbamiento de la tumba. Sara volvió a gritarle a Fabio que salieran de allí, y comenzó a correr hacia la salida, esquivando dificultosamente los bloques de piedra que se desplomaban desde el techo del corredor. Consiguió salir de la tumba, pero una piedra hizo que tropezara y cayera al suelo, golpeándose la cabeza, y perdiendo el conocimiento.
 
   Cuando volvió en sí, se dio cuenta de que estaba sola, sin Fabio, por lo que en esos primeros segundos pensó que fue todo un sueño. Se hallaba perdida, desorientada, sin saber si lo sucedido fue verdad o fruto de su imaginación. Pero la luna hizo que brillara el cristal que sobresalía del bolsillo de su pantalón. Aclarándose la vista, vio que la entrada de la tumba estaba sepultada, y tras ella, el montículo entero se había hundido. Entonces comprendió que todo fue real, y, rápidamente supuso que Fabio había quedado atrapado en el temblor y bajo el desprendimiento de la tumba. Entonces, como una madre que asiste al atropello de su hijo, se lanzó sobre  la ya cerrada boca de la ladera, intentando abrirla de nuevo, llorando, y, sobre todo, asustada, mientras gritaba el nombre de su amado que resonaba en la noche como los aullidos de los lobos.
 
   No podía aceptar la idea de haber perdido a su único y verdadero amor. Su vida, sus sueños sus esperanzas, todo había quedado sepultado bajo las paredes de su gran ilusión, y todo había quedado reducido a escombros.
 
   Consiguió quitar unas piedras, pero el golpe en la cabeza le había quitado gran parte de sus fuerzas, y acabó desplomándose sobre el derrumbe, llorando, escarbando entre la arena como podía. Entonces, una mano masculina le sujetó un brazo, y luego el otro. Era su mayordomo que intentaba calmarla, y, cogiéndola en brazos, la llevó al coche que él mismo dejó aparcado allí cerca. Ella, sintiéndose abatida, le miró a los ojos, y, antes de quedar totalmente desmayada solo pudo pronunciar con un fino hilo de voz el nombre de la persona más importante de su vida.
 
   - Fabio ...
 
    
 
   * * *
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



* Capítulo IV
 
    
 
   Un mes después. Volterra.
 
    
 
   La luz del sol ya se estaba escondiendo tras los valles, y por la ventana ya no pasaba más que la brisa del atardecer. El salón era grande y silencioso. La chimenea del fondo tenía unas cuantas brasas ardiendo, lo justo para mantener la  sala con una temperatura agradable. Las luces estaban todas apagadas y lo único que iluminaba la habitación eran dos grandes velas sobre la ménsula de la chimenea, que se reflejaban en el gran espejo que colgaba detrás.
 
   Comenzó a chispear, y el aire se hacía notar más fresco. El silencio de la atmósfera venía acompañado por un blues que provenía de un viejo transistor colgado en la cocina.
 
   Sara, sentada en el suelo, sobre la moqueta color turquesa, frente a la chimenea, llenaba el ambiente con sus recuerdos, volando su mente en el tiempo, y rescataba del recóndito pozo de la memoria sus vivencias más hermosas. Y, así, llegó al momento en el que conoció a Fabio. Aún recordaba como si no hubiese transcurrido el tiempo la primera frase que le escuchó, y cómo supo en seguida que se enamoraría de él.
 
   - La verdad, -le dijo él con simpatía,- te he visto un par de veces por la facultad, y me decía, ¿quién será esa preciosidad? Y ahora resulta que vas a venir a la excursión con mi grupo. ¡Es genial!
 
   - Bueno, al menos eso dicen. - le había contestado ella con aire orgulloso, pero no sin cierta timidez, - Todavía tienen que salir las notas definitivas, pero es muy probable que yo sea una de los escogidos.
 
   - Sí, seguro que te escogerán. No pueden permitir que en la campaña no excave la alumna más brillante de la facultad.
 
   Fabio fue siempre tan directo, desde el principio. Era del tipo de hombre que no duda en decir lo que piensa. Además, tenía esa admirable capacidad de hacerla sonreír incluso en los peores momentos.
 
   Los años de doctorado fueron los más duros para ella, y era difícil no verla preocupada, pasándose las horas muertas sobre los libros. Acababa de casarse con Fabio, y a pesar de la maravillosa luna de miel que pasaron por los países del Medio Oriente, y de lo mucho que se amaban, Sara no parecía una esposa feliz. Sentía que le faltaba algo. Intuía que el doctorado la estaba llevando por un camino equivocado, pero no se atrevía a reconocerlo.
 
   Una tarde, Fabio tardaba en volver a casa, y hacía horas que la lluvia empapaba las calles de Terracina, una tranquila ciudad a pocos kilómetros de Roma, donde residían desde recién casados. Sara estudiaba un artículo reciente acerca del misterioso alfabeto etrusco y las posibles relaciones con el griego y el fenicio, pero su mente estaba, en esa ocasión, muy lejos de allí. Fabio no regresaba aún, y ella era consciente de que a él le gustaba mucho correr con el coche. La preocupación aumentaba a medida que los minutos pasaban. De pronto, sonó el timbre. Tiró el lápiz que hacía horas estaba atormentando con mordiscos, y se dirigió corriendo a la puerta. Cuando la abrió se encontró con dos individuos completamente empapados por la lluvia; era Fabio que sostenía en sus brazos un cachorro.
 
   - ¡Dios mio! - Sara exclamó, exhalando primero toda su preocupación acumulada. Y luego se fijó en el nuevo huésped, y, estupefacta, preguntó,
 
   - Pero, ¿qué es eso?
 
   - ¿Cómo que “eso”? Este es Puppy, y es un bebé de coker americano, y está empapado, así que traele una toalla para secarle mientras yo me quito esta ropa mojada de encima.
 
   - Pero, ¿dónde lo has conseguido? - dijo Sara, cogiendo al cachorro en brazos para dejar pasar a Fabio que se había quedado bajo el marco de la puerta.
 
   - Verás cariño, - comenzó a explicar él, mientras se quitaba el abrigo, arqueando una ceja como siempre que quería hacerse el interesante, - es que ayer, curiosamente, leí en un periódico que se han inventado unos lugares donde venden animales de compañía y que, curiosamente, se llaman tiendas de mascotas.
 
   - Oh, Fabio, no te burles de mi. - Sara miraba al perrito con cara de mamá embobada, - Es precioso. ¿Cuánto tiempo tiene?
 
   - Tan sólo dos semanas, y es todo tuyo. Esperaba que esto te animaría un poquito. Dicen que las mascotas son muy buenas para alegrar una casa triste.
 
   - Cariño, esta no es una casa triste.
 
   - Sara, en parte lo es, porque tú lo estás. Tienes que enfrentarte a la realidad. El doctorado no te satisface, y las teorías científicas no te convencen. Tú piensas de otro modo.
 
   Sara se dio media vuelta para dirigirse al baño y coger una toalla con la que secar a Puppy, aunque, realmente, pretendía esquivar la conversación de Fabio.
 
   - Sara, escúchame. - dijo él, siguiéndola al cuarto de baño, - Tienes suficiente dinero como para abrir una investigación entera y autofinanciarte totalmente. Puedes olvidarte de tantos títulos y academicismos y hacer lo que realmente te gusta.
 
   - Hago lo que realmente me gusta, cariño.
 
   - No, Sara. Yo estoy hablando de la tablilla. La tablilla es lo que te intriga, y no el mundo etrusco en toda su extensión.
 
   Fabio solía tener esa habilidad de acertar el pensamiento y los deseos de los demás, sobre todo si le eran queridos. Tenía una especial sensibilidad para ello, y, realmente tenía razón. Sara se sentía atraída por el mundo etrusco pero, era la tablilla lo que verdaderamente le intrigaba. Algo en su interior le decía que el doctorado la estaba desviando, pero se negaba a aceptarlo. Y Fabio supo descubrirlo.
 
   Pocos días después, Sara puso fin a sus estudios de doctorado, y comenzó su propia investigación junto con su marido. Los meses comenzaron a pasar volando, y aún le parecía ayer cuando recibieron la noticia de la agencia que les encontró la villa en Volterra, y empezaron a vivir en ella.
 
   Pero ahora, todo se había desvanecido como en un sueño, uno reciente, de esos que hacen que se dude de la realidad hasta cierto tiempo después de haberse despertado. A ratos, aún le parecía oír las risas de Fabio, flotando en el aire. ¿Cómo pudo irse tan de repente? Se sentía desolada. Por lo menos, el inspector de policía le dijo que no lo encontraron mal herido, y que murió en el acto, sin sufrir, al chocar su cabeza contra el cristal delantero del todoterreno que conducía. Debía venir muy rápido por la carretera, aunque, según le dijo el inspector de policía, el señor Rossi, aquella era una curva muy peligrosa, y muchos accidentes se producían allí mismo casi a diario.
 
   Fabio se había marchado para siempre. Y ella, en parte, también estaba ausente. Sin embargo, no conseguía explicarse lo que le sucedió en la tumba. Estaba segura de que no lo soñó. Recordaba perfectamente como Fabio le había hablado, apareciéndosele misteriosamente en medio de la noche. No podía aceptar la idea de que la mente a veces sabe jugar bromas muy pesadas, como le había dicho el médico. Además, el golpe en la cabeza lo sufrió después, al salir, y no antes. No podía explicárselo, pero ya daba igual. Él estaba muerto.
 
   La noche cayó y Sara comenzó a sentir frío, por lo que decidió avivar el fuego. En  el suelo, la extraña roca de cristal, dejada sobre la moqueta hace unos días mientras jugaba con ella, le recordó que ese era un testimonio de lo que sucedió aquella noche en la tumba, y de que no era todo producto de su imaginación. Se levantó para dirigirse a la hoguera, y echar más leña al fuego, pero, despistada de nuevo con los recuerdos, no prestó atención a sus pasos, y  tropezó con el objeto de cristal, lo que la desequilibró, obligándola a apoyarse sobre uno de los lados de la chimenea. Al colocar la mano sobre uno de los ladrillos para sostenerse, vio que éste ocultaba tras de sí un hueco. Pero, sin darle mucha importancia, se rió con desgana de su torpeza, y volvió a colocar el ladrillo en su sitio correctamente, disponiéndose después a avivar el fuego.
 
   A Fabio le encantaba ver el fuego de la chimenea juntos, y ella guardaba recuerdos muy románticos de aquellas ocasiones. Cada leño que ardía le recordaba con sus crujidos y chasquidos la noche en la que decidieron tener un hijo, un sueño que, cruelmente, el destino truncó. En aquella ocasión, ella estaba, al igual que ahora mientras recordaba, de pie, cerca del fuego, con un brazo apoyado sobre la ménsula de mármol rosa. Fabio estaba sentado en el suelo, frente a la lumbre, con los brazos rodeando sus rodillas, y mirándola como solía hacerlo, de esa manera tan especial, tan envolvente.
 
   - Ha empezado a nevar otra vez. - le comentó ella, con fastidio, - Estarán todas las carreteras bloqueadas, y no podremos ir a Venecia.
 
   - Te prometo que iremos a Venecia, diluvie o nieve. - contestó Fabio, - En Navidad tú, Puppy y yo, pasaremos en góndola bajo el Puente de los Suspiros.
 
   - Tesoro, ¿y no podría ser, tú y yo, y punto? Puppy se puede quedar con el mayordomo.
 
   - ¿Lucio? Pero, mi amor, si no se soportan. - Fabio hizo una pausa, y con una mueca fingió enfado, luego, con dulzura, le dijo, - Anda, ven a sentarte a mi lado. Ya veremos qué hacemos con él.
 
   Sara, sentándose a su lado, apoyó delicadamente la cabeza sobre el hombro de su querido marido, y él la abrazó pasando un brazo alrededor de su cintura. 
 
   - Fabio, - dijo ella,- tengamos o no éxito aquí en Volterra, cuando volvamos a casa, - hizo una breve pausa, y, volviendo la cara, le miró a los ojos, - tendremos un hijo, ¿quieres?
 
   No hicieron falta las palabras. Una mirada contestó a Sara y un beso selló la promesa. El fuego de la chimenea parecía no querer apagarse, e iluminaba  tímidamente el salón, en el que estaban con las luces apagadas. Entre ternuras y abrazos, se fueron desnudando e hicieron el amor hasta que el hogar se apagó despacio.
 
   Sara estaba tan ensimismada, tan profundamente hundida en aquellos recuerdos que, habiendo empezado a echar leña al fuego, se despistó y llenó la chimenea de troncos, tantos para hacer que el fuego se avivara mucho y su luz dominara en el salón sobre la de las velas, por otro lado, ya medio desgastadas. Pero eso no tenía importancia. Volvió en busca del cristal, y de nuevo lo mojó con unas cuantas lágrimas silenciosas, exhortándole cualquier tipo de respuesta. Pero en ese objeto no veía más que reflejos dispersos de la luz del fuego intenso.
 
   ¿Qué era ahora de ella? Y todos aquellos años juntos, ¿cómo pudieron acabar tan trágicamente? Aún se resistía a creer que Fabio, su entera alegría, había muerto. Únicamente le volvía el recuerdo de esa última vez, ese extraño sueño que pareció real, y podía oír su voz diciéndole que nunca la abandonaría, y que siempre estarían juntos, para la eternidad. Que no se preocupara ...
 
   La cabeza de Sara daba vueltas, flotando en ese sin fin de preguntas y recuerdos. Sentía como si su marido aún estuviera cerca, y que podía hablar con él.
 
   Puppy, como siempre, estaba tumbado cerca del sofá, durmiendo. También a él le costaba aceptar que Fabio ya no estaba, y algunas veces, Sara le había visto sentado frente a la puerta de entrada, esperando la vuelta de su amo, lanzando, de tanto en tanto, mudos gemidos. Despertó al oír el llanto de su ama,  y acercándose a ella, le quitó la zapatilla, llevándola en la boca por toda la habitación, juego al que le había acostumbrado Fabio. Pero viendo que nadie corría tras él, volvió para sentarse al lado de Sara.
 
   - Tú tampoco lo aceptas, ¿verdad? Es como si tuviese que volver de un largo viaje. No lo entiendes. Pero Fabio ya no volverá. Debemos ser fuertes.
 
   Puppy la miraba fijamente, como tratando de comprender el lenguaje de los humanos y buscando una explicación a la ausencia de su querido amo. Sara, por un momento, se sintió afortunada, pues ella al menos comprendía y sabía que debía resignarse, así que, secándose las lágrimas que quedaron asidas a sus mejillas, cogió el morrito del perro con una mano y le consoló con un beso en el hocico. En la otra mano sujetaba el cristal, y como todo perro, Puppy pensó que se trataría de algo para comer, por lo que, aprovechando la muestra de afecto de Sara, acercó la nariz para oler el posible bocado. Ella levantó la mano, y acariciándole en la cabeza le explicó con ternura que aquello no era un manjar de perros.
 
   En ese momento, un rayo de luz penetró la preciada piedra y reflectó en el ojo de Sara. Sin cambiarlo de posición, observó que cuando la luz penetraba por la cara más grande, aparecía un increíble juego de luces y sombras reflejado en la pared del lado opuesto. Apuntó las luces sobre el tresillo que tenía en frente para no cegarse y poder apreciar mejor el destello. Eso consiguió despertar su interés, y hacer que, por unos minutos, olvidara todo lo demás.
 
   El cristal refractaba un juego muy extraño de sombras y luces, pero debido a la oscuridad del sofá, no podía apreciar bien de lo que se trataba. Buscó, entonces, el ángulo preciso para conseguir aquella refracción en la blanca pared del salón, y, en cuanto la luz desprendida por la chimenea se introdujo correctamente en la pantalla de cristal puro, el objeto hizo de proyector, reproduciendo en la distante pared una entera inscripción. La pieza estaba tan sofisticadamente tallada que cada pequeña cara proyectaba sombras o luces, formando letras.
 
   Sara no pudo contener un grito de estupor. Aquello que estaba sosteniendo en sus manos era un mensaje de la antigüedad; era lo que ella y su marido siempre habían deseado encontrar. En ese momento no pensó cómo pudieron los antiguos etruscos crear algo tan ingenioso, y toda su atención se centró en intentar descifrar lo que esas robóticas letras querían decir, y la emoción consiguió borrar por unos instantes el recuerdo de la muerte de su esposo.
 
   - ¡Mira Fabio!
 
   Al decir eso, giró todo su cuerpo hacia el sofá, buscando la respuesta que no pudo recibir. Todo lo que vio, fue la simpática expresión de Puppy que, levantándose sobre sus dos patas traseras, pretendía llamar el atención y alegrarla.
 
   El cambio de postura hizo desaparecer la proyección, y la falta de respuesta provocó en Sara un llanto histérico que resonaba en el silencio de la villa. Ella sentía la presencia de Fabio en su interior que la empujaba a llevar a cabo lo que iniciaron juntos, eso que les pertenecía a los dos, pero que no podría haber iniciado nunca si no hubiera sido por él, y que ahora, se veía obligada a proseguirlo sola. Eso hacía las cosas demasiado difíciles para ella. El secreto de la tablilla, encerrado en el cristal, no debía descubrirse más que por ellos dos juntos. ¡Juntos o nada!
 
   Eso hizo que decidiera abandonar por completo, y pensó en esconder la tablilla y el cristal en un lugar seguro, para que así nadie se pudiera apoderar de su secreto, el de Fabio y Sara.
 
   Primero pensó en devolver los objetos al sarcófago, pero eso era imposible, pues la tierra lo había sepultado todo. Además, ese no era un lugar seguro, pues muy pronto un grupo de arqueólogos iba a excavar el yacimiento, y los sacarían a la luz de nuevo.
 
   Entonces recordó aquel ladrillo mal colocado a un lado de la chimenea. Se dirigió hacia él, y cogiéndolo con las manos lo sacó de su lugar. Tras de si, el ladrillo dejó un agujero en la tierra batida. Haciendo uso de una cuchara que cogió de la cocina, Sara amplió el agujero, y, cuidadosamente, fue introduciendo en su interior el cristal y la tablilla. Luego, con mano lenta, lo tamponó, procurando colocar el ladrillo de tal modo que no se notara que escondía algo detrás.
 
   No se sentía orgullosa de aquello, pues sabía que a Fabio le habría gustado verla seguir adelante con el proyecto; ... pero sí estaba segura de haber encontrado un lugar que los protegiera celosamente.
 
   Eran ya varias las noches que llevaba sin dormir, pues no conseguía salir de aquel océano de recuerdos, y esa noche decidió despejarse, y, aunque el tiempo no era muy favorable, salió de casa, y metiéndose en el coche, tomó la autovía para Siena. No obstante, a medida que se iba alejando de Volterra, volvían a su mente los recuerdos de los momentos felices pasados con su marido. Era como si su propia mente se negara a ser feliz de nuevo, o, por el contrario, como si se negara a comprender que Fabio estaba muerto, y que jamás volvería a verle.
 
   Su vista comenzó a nublarse a causa de las lágrimas que comenzaron a brotarle de nuevo, y el aturdimiento agitaba su cabeza. El pie, por el peso de la pierna cansada, comenzó a pisar más a fondo el acelerador, y el coche incrementaba su velocidad cada vez más. El parabrisas también iba perdiendo transparencia a medida que grandes gotas de lluvia lo golpeaban, haciendo, por momentos, imposible la visibilidad. Sólo conseguía distinguir unas luces al otro lado de la carretera, que, al ser tan fuertes y cegadoras, le parecían venir encima.
 
   Giró, entonces, el volante bruscamente, creyendo haberse salido de su carril y que chocaría con los vehículos contrarios. Frenó bruscamente sobre aquel asfalto ya tan mojado. El vehículo, incontrolable, salió disparado de la carretera, yendo a estrellarse contra un árbol que indicaba el borde de la curva peligrosa. Era la misma que dio muerte a su marido.
 
    
 
   Sara sentía como su cuerpo entero caía, vertiginosamente, por un oscuro pozo de paredes grises y húmedas. La tensión de la caída volvía rígidos todos sus músculos, y sentía el peso de la cabeza que el cuello a penas podía soportar al caer  de espaldas en un recorrido sin fin hacia el vacío. Veía, aterrorizada, como la luz de la boca del pozo se alejaba cada vez más, y con los brazos estirados trataba inútilmente de aferrar sus manos a las piedras de las paredes para así frenar la caída. Trataba de gritar para poder sacar fuerzas del vientre y respirar con mayor potencia, pensando que eso le ayudaría a agarrarse a algún lado, pero era inútil. Ya a penas respiraba, y sentía que cada exhalación se escapaba por el final del pozo, y se dispersaba en la blanca luz de su fondo, sin volver atrás, perdiendo para siempre esa bocanada de aire vital. Y sus pulmones se vaciaban, y se vaciaban, exhalando la vida por completo, a medida que caía y se acercaba al tenebroso fondo del pozo, a la muerte. Sentía el peso entero de su cuerpo en la espalda mientras caía, cuando, de pronto, un pensamiento le vino a la mente.
 
   Fabio gritaba asustado, a lo lejos, con los brazos extendidos para tratar de alcanzar a su amada esposa que se alejaba. Estaba suspendido en el aire, un aire blanco, pero sin fondo alguno visible.
 
   Esa visión hirió tan fuertemente los sentimientos de Sara que, olvidándose de su caída, repentinamente se halló cerca de su esposo, ambos suspendidos en la misma atmósfera. Todo a su alrededor era ahora de color cambiante, atravesando los suaves tonos de colores pasteles como el celeste, el rosa y el amarillo. Un agradable aroma a jazmín envolvía a Fabio, y ella, con el corazón extrañamente serenado, le miraba a los ojos.
 
   - Fabio, - le dijo ella con sosiego, pero no sin cierto estupor, - eres tú.
 
   - Hola, tesoro. - él la miraba con dulzura, y esbozaba una leve sonrisa de armoniosa felicidad.
 
   - Te echo de menos, ... ¡mucho!
 
   - Lo sé, tesoro. Pero debes ser fuerte.
 
   - ¿Dónde estás? - preguntó ella, pero al ver que Fabio no contestaba y que el silencio parecía ficticio, trató de desembarazarse de la emoción de verle, y así pudo pensar más serenamente. - ¿Por qué es todo tan irreal?
 
   - Porque es así como a la ingenuidad propia de tu verdadero ser le apetece verlo.
 
   - ¿Tan rosa?
 
   - Te encantaban los colores pastel, ¿recuerdas? Hiciste que pintaran toda la casa así, cada habitación de un color.
 
   - ¿Eres, entonces, un ángel, y todo esto es mi imaginación?
 
   - Más o menos, mi amor. Pero, los ángeles no existen, y yo estoy muerto.
 
   - Y yo, ... - Sara hizo una breve pausa, - ¿estoy muerta?
 
   - Aún no, tesoro. Y no debes morir aún. No temas, nada malo te ocurrirá, y aunque me eches en falta, mi amor seguirá alimentando tu alma. Ten recuerdos de mi, sé feliz con ellos, pero no abandones la vida todavía. Te quiero, y siempre lo haré, pero, si no dejas la elección de tu fin al destino, no podremos reunirnos nunca más, no importa lo fuerte que sea mi amor por ti, si te suicidas, te perderé para siempre. No decidas tú tu destino, si queremos unirnos para la eternidad.
 
   - No entiendo, Fabio. Yo te quiero, y estoy aquí, a tu lado. ¿Por qué no puedo quedarme?
 
   - Esto no es real, mi amor, y no es más que un pequeño lapso de tiempo, en un espacio que no existe. Yo vengo a hablarte de la eternidad. Verás, no todos se aman como nosotros lo hacemos. En todo el mundo, y desde la más remota antigüedad, son pocas las parejas que han encontrado su alma gemela, y han podido unirse realmente en cuerpo y espíritu, profesándose un amor sincero. El destino de cada ser es ese, y cuando dos almas gemelas se encuentran, como las nuestras, no se separarán jamás. Y la muerte no será otra cosa que una simple pausa, un tiempo necesario para encontrar otro cuerpo en el que disfrutar del amor terrenal.
 
   - Pero, si tu y yo nos amamos realmente. ¿Por qué debemos separarnos?
 
   - Cometí un error, y me descuidé al correr tanto por esa carretera. Fue mi culpa, pero ni nuestro amor ni nuestras almas tienen que ver algo en eso. Sin embargo, si te privas voluntariamente de tu propia vida, el ciclo que hemos establecido se romperá, y tendremos que empezar de nuevo.
 
   Sara bajó la mirada, entendiendo que debía resignarse a una vida en soledad, pero valía la pena, pues a cambio obtendría el reencuentro en la eternidad. Cuando volvió a levantar la vista, para acostar una última y tierna mirada a Fabio, éste ya no estaba allí. Entonces, un penetrante silbido comenzó a percutir su oído, haciéndose primero más intenso, y, después, intermitente, atenuando el tono a la vez que la traía de vuelta a la realidad.
 
   Sintió así su cuerpo descansando sobre una cama confortable, aunque notaba dolores en el costado derecho y en el cuello. Cuando pudo por fin abrir los ojos, se halló en la habitación de un hospital, y una enfermera salía apresuradamente por la puerta.
 
   Poco después, dos enfermeras y un par de hombres entraron en la habitación, aunque ella aún no podía reconocer las caras, pues sus ojos se hallaban húmedos y veía borroso. Uno de los hombres le cogió la mano, y se acercó a su cara, besándole la frente con dulzura.
 
   - Sara, estás bien. Gracias a Dios.
 
   Ella trató de depurar la vista parpadeando con fuerza, y pudo ver el rostro afable de su padre.
 
   - Papá, ... - dijo, a penas con un hilo de voz.
 
   - No, no hables, pequeña. Descansa, ahora. Voy a buscar a tu madre. Hemos estado muy preocupados, pero nunca perdimos las esperanzas, y yo sabía que a mi hija no la iba a vencer un simple coma. ¿Verdad, cariño?
 
   Sara no pudo contener una sonrisa.
 
   - Trae a mamá. - le dijo.
 
   El padre miró al doctor que se hallaba en la habitación junto con las dos enfermeras, buscando una autorización, y éste asintió cortésmente con la cabeza.
 
   El padre de Sara era un hombre muy mayor, con el pelo completamente canoso, que, como le gustaba recordar a cuantos le rodeaban, eran el símbolo de lo dura que fue para él la vida, manifestación de los disgustos y esfuerzos, y, en definitiva, sello inconfundible de quien se ha labrado su propia vida partiendo de la nada. Hacía ya varios años que se había retirado del mundo de los negocios y la alta costura, y esa fue la razón que hizo que padre e hija se distanciaran, pues ella jamás quiso llevar las riendas de la empresa, ni relevar el cargo de su padre, como era de esperar según todos los del entorno. Sin embargo, Jacopo nunca llegó a condenar realmente la actuación de Sara, y el distanciamiento en ningún caso derivó en ruptura. Al fin y al cabo él había sido quien, desde niña, había iniciado a su hija en el mundo apasionante de la arqueología, y, la empresa, bien o mal, seguía en el marco familiar, pues ella era la directora, y al cargo estaba un primo suyo. Pero, sin lugar a dudas, era su esposa, la madre de Sara, Giulia, quien había participado activamente en que la relación entre ambos no se fragmentara, y encontraba siempre las mejores vías de conciliación entre padre e hija, que como sabía muy bien, eran igual de tozudos.
 
   Giulia y Jacopo habían acudido ya a Volterra en la trágica ocasión del accidente de su yerno, para celebrar el entierro que Sara, con el consentimiento de sus suegros, quiso que se realizara en el cementerio cercano a las excavaciones arqueológicas etruscas, pues, decía, estaba segura que era allí donde le hubiese gustado a él descansar para siempre, y donde iba a hacerlo ella también. Pero las familias habían vuelto a Roma, y, a pesar de las súplicas y los ruegos que le dirigieron a la pobre viuda, Sara no quiso regresar con ellos. Así que, eran sus padres los que, en esta ocasión, no iban a regresar, y se asentarían en la Villa Falca para vivir con su hija.
 
   Para Sara iba a ser duro seguir adelante sin Fabio, pero ahora, al menos, tenía la esperanza de un más allá y de la eternidad, y contaba con el apoyo y la fuerza de sus padres, e iba a ser todo lo feliz que pudiera.
 
   * * *
 
   


 
   
 
  



* Capítulo V
 
    
 
   Un mes antes. Pisa, Italia.
 
    
 
   La Delegación Regional de Cultura de Pisa era el tercer lugar que visitaba Fabio para conseguir el permiso y las autorizaciones pertinentes. La Universidad se había mantenido oficialmente al margen, puesto que no participaría en una excavación cuya directora fuera una “doctoranda a medias, por mucho capital que aportara”. La arqueología no es cosa para dejar en manos de aficionados, por muy ricos que sean, eso Fabio lo compartía. Pero lo que no podía soportar era el acérrimo academicismo italiano que no consideraba digno a nadie que no le hubiese hecho suficientemente bien la pelota a un catedrático durante al menos dos años. Sara era mucho más competente que muchos de los doctores, con “d” minúscula, que aposentaban su trasero cómodamente sobre una cátedra, y su preparación en materia etrusca era inmejorable.
 
   Eran ya las doce y media de la mañana, y Fabio estaba sentado en una incómoda silla de madera, parecida a la que tenían los bedeles en su colegio cuando era pequeño, esperando ser atendido por el delegado regional de cultura. Ensayaba mentalmente el discurso que tenía preparado, mientras trataba de borrar las grotesca conversación mantenida con el catedrático de Historia Antigua de la Universidad sienesa. Fue en ese momento cuando se le acercó una cara conocida.
 
   - Cielos, Fabio Petrí. ¿Como tú por aquí? - le dijo un hombre alto, con el pelo negro como el tizón, engominado completamente hacia atrás, y cejijunto, todo lo cual, junto con la estúpida frasecilla, brindaba la imagen patética que sólo una persona al mundo podría brindar.
 
   - ¿Antonio Macchiello? - dijo Fabio, simulando alegría y a la vez indecisión, como quien no está convencido de hallarse frente a la persona que cree reconocer, - ¿Eres tú?
 
   - ¡Pues claro que sí! - el pintoresco individuo se estiró, como para ofrecer más de sí mismo a la vista de su compañero, creyendo, así, facilitar la tarea de reconocimiento, y se planchó un poco con las manos el chaleco color púrpura que vestía.
 
   Antonio Macchiello era un personaje de los que resulta difícil olvidar una vez que se les conoce. Y difícil de quitarse de encima una vez que a uno se lo presentan. Él y Fabio habían estudiado juntos en la Universidad de Roma los primeros tres años de carrera, tras los que, afortunadamente para Fabio, Antonio derivó hacia una rama diferente de especialización. No era un personaje que gozaba de grandes amistades, y él pensaba que quizá eso fuese debido a su mafiosa forma de peinarse, o quizá también debido a su extravagante forma de vestir. Lo que Antonio nunca habría imaginado es que la verdadera razón por la que resultaba difícilmente amigable era su excesiva confianza en el trato que daba a todos, incluso a los a penas conocidos. Nunca lo habría imaginado, porque él se tenía por simpático y bravucón, y estaba convencido que sus chistes y notas de humor resultaban muy divertidos a cuantos los oían.
 
   Para Fabio, Antonio era el clásico pelmazo, empollón y pelota, y una auténtica carga cuando se trataba de ir al cine con los amigos, al teatro o a cualquier discoteca. Él había sido el único que no le había dicho nunca, al menos no a las claras, ni tan directamente como lo hizo en una ocasión Sara, que resultaba demasiado pedante al hablar, y nunca se atrevió a desembarazarse de él de un modo tan brusco, hastiado, como lo hacían habitualmente sus compañeros de clase. Y todo ello no había hecho más que redundar en una cada vez más pesada amistad, incompatible, por otra parte, dadas las aficiones de ambos. Sara no le podía soportar, pero Fabio era sencillamente incapaz de mandarle a paseo, como lo hubiese deseado tantas veces. Y, esta, pensó Fabio, era la ocasión de cobrarse tanta fidelidad y sacrificio.
 
   - ¿No me digas que trabajas aquí? - le preguntó Fabio.
 
   - Sí. Claro. ¿Acaso dudabas que habría alcanzado el respetuoso funcionariado?
 
   - No, por caridad. Es que no sabía que te habías venido a Pisa.
 
   - Es normal que no lo supieras. - dijo Antonio, alargando la barbilla, para mostrar enojo, - Hace más de tres años que no sé nada de ti. Todos nuestros amigos de la facultad continúan escribiéndome, y llamándome de tanto en tanto, salvo tú.
 
   - ¿Ah, sí? - replicó Fabio, sabiendo que se trataba más de un deseo del pobre Antonio que de la realidad, - Entonces, ¿te has enterado?
 
   - ¿De qué? - Antonio mudó actitud de inmediato, y recuperó su habitual rostro de lerdo poco espabilado.
 
   - Que Laura y Marco se han casado.
 
   - ¿Quién?
 
   - Laura.
 
   - ¿Qué Laura?
 
   - Laura Pausini. Marco ha vuelto y se han casado.
 
   - Pero, ¿qué ...? - Antonio tardó un poco, como era habitual en él, dada su lentitud de reflejos, y luego, guiñando un ojo, sonrió y le dio un golpe a su amigo en el hombro, - Siempre tan bromista, ¿eh, Fabio?
 
   Apreciando el reencuentro, Antonio le estrechó la mano, y le invitó a pasar a su despacho.
 
   - ¿Qué haces en Pisa, querido Fabio?
 
   - Sara y yo queremos excavar un túmulo en Volterra.
 
   - ¿Terminó el doctorado Sara?
 
   - No, Antonio. Pero eso no es importante.
 
   - Lo sé, lo sé. Sólo preguntaba.
 
   Esa respuesta iluminó el cielo a Fabio. No podía haberle caído mejor ese tontorrón de Antonio. Hacía dos años que había opositado, ganando la plaza para Pisa, y era ahora el concejal regional de investigaciones científicas. Toda una suerte para los tres, Sara, Antonio y él.
 
   Tras escuchar atentamente el relato de Fabio, la historia de la tablilla, el mapa, el cipo y el montículo que se hallaba detrás, Antonio soltó una risotada.
 
   - Es estupendo, Fabio. Creeme que lo celebro. Pero, amigo mío, tú sabes mejor que nadie que estas cosas no marchan así. El gobierno a penas da dinero para las excavaciones, y las listas de espera son infinitas, los proyectos ... 
 
   Su voz quedó truncada por una aserción.
 
   - Autofinanciación. - dijo Fabio, vocalizando con exagerada claridad, - ¿Te suena mejor ahora?
 
   - ¡Pero, hombre!- la cara de Antonio enrojeció por el entusiasmo, y la felicidad de saber que podría ayudar a quien él realmente consideraba un amigo, - ¡Haber empezado por ahí!
 
    
 
   Aunque se había hecho demasiado tarde, y la buena noticia le había costado tener que pasar la tarde entera en casa de Antonio Macchiello, tomando un café tras otro, Fabio volvía a Volterra y le llevaba la mejor buena noticia del mundo a Sara. El permiso para la excavación estaba de camino a Roma, y en un par de semanas podrían empezar con las prospecciones y la contratación del personal. Ese era uno de los momentos en los que más se alegraba de haberse gastado tanto dinero en el BMW de sus sueños, pues corría como mil demonios, y le llevaría pronto a la villa de Volterra, dándole una sorpresa a Sara, quien no sabía nada aún. Fabio no quiso llamar para avisarla, y así poder sorprenderla. Además, odiaba tremendamente los móviles y siempre se dejaba el suyo en la guantera del coche.
 
   La lluvia comenzó a bañar el asfalto, y la carretera se hacía muy resbaladiza, incluso para un automóvil como el suyo. Pero Fabio, confiando en sus reflejos, pisaba el acelerador sin parar y, teniendo fe en la maquinaria alemana y en su equipamiento, no pensó siquiera en la posibilidad de accidentarse. 
 
    
 
   Cuando el coche se estrelló contra el árbol, a penas sintió dolor. No tuvo tiempo de sentirlo. En realidad, el tiempo parecía haberse parado un momento antes del accidente. Se sentía extrañamente bien, aún sabiendo que había muerto. Había un millón de luces más como él, algunas tan fuertes que tapaban a las más débiles en su destello, unas más cercanas que otras, en un espacio adimensionado, intemporal. Todas esas luces esperaban, al igual que él, el momento de volver a la vida de nuevo. Los sentimientos de tristeza o dolor, placer o felicidad les eran ajenos, y sencillamente se encontraban en una plenitud de armonía. El amor era la única fuerza o energía que allí reinaba, y todas las luces se alimentaban de esa suprema fuente.
 
    
 
   * * *
 
   


 
   
 
  



* Capítulo VI
 
    
 
   Sin espacio. Sin tiempo.
 
    
 
   Una luz brilla con una extraña intensidad entre el millar de luces.
 
   Su luz es intensa, pero, extrañamente intermitente. 
 
   Se había unido a su amor verdadero. Había conocido su alma gemela. ¡Tuvo esa dicha!
 
   Pero estaba a punto de romperse el lazo de la eternidad fijado por Turan.
 
   Las estrellas todo lo saben, pero no pueden hablar, por lo que tampoco pueden preguntar.
 
   Ellas llevan millones de años en el firmamento, girando en torno al gran amor, Turan.
 
   Pero, en ellas, el tiempo no existe. El amor no es eterno, es intemporal.
 
   La ley de Turan quiere que aquellos que se aman realmente, se reencuentren siempre.
 
   Ellos dos se amaban realmente. En la Tierra se amaron desde la Antigüedad.
 
   En la Tierra se conocieron bajo el cielo etrusco, cuando ella cruzaba un hermoso torrente.
 
   Él siempre recordará ese momento. El agua cristalina y fresca bañaba sus tobillos.
 
   Cuando le miró a los ojos, que brillaban como los rayos en el agua, sintió un escalofrío.
 
   Sus almas se unieron. Sus estrellas se acercaron. Pero, ahora, ella, se alejaba.
 
   La ley de Turan no consiente el suicidio.
 
   El amor es lo primordial. Amar es amarse a uno mismo primero.
 
   No se puede amar si no.
 
   Pero ella era diferente. Sencillamente, más débil.
 
   Su amor es sincero. Es real.
 
   Desde que se conocieron se han reencontrado. En la Tierra, y en otros planetas.
 
   El siglo XX terrestre le jugaba una mala pasada. Se iba a suicidar.
 
   Él tuvo la oportunidad de avisarla. Turan, conmovida ante tal petición, aceptó.
 
   Pero no duró mucho tiempo.
 
   Se quiere suicidar. Sin él, no quiere vivir.
 
   - Se muere. Sin mi, en la Tierra, ¡se morirá!
 
   No debe hacerlo.
 
   - Lo sé. Es la prueba. Pero se matará. Se va a suicidar.
 
   ¿Otra oportunidad pides? Soy Turan, no Cronos, ni Tinia, ni Uni.
 
   - Lo suplico. ¡Se suicida!
 
   Su muerte en la Tierra está fechada para otro momento. Nada podré hacer si no lo respeta.
 
   - ¡Se ha suicidado!
 
   Su alma vuela hasta el cielo. Pero la estrella no se acerca a él. Esta vez, no.
 
   El lazo se ha roto. La luz de ella se separa miles de iones de la de él.
 
   ¡Ha incumplido la ley!
 
   - ¿Qué ley no puedes romper, Turan?
 
   Está bien. Si vuestro amor es realmente tan grande, merecéis otra oportunidad. Os volveréis a encontrar. Pero tendréis que demostrar la grandeza de vuestro amor. Ni tú, ni ella, recordaréis nada. Tú la amarás en cuanto la conozcas, pero ella te será totalmente indiferente. Es más, será indiferente a todo sentimiento profundo. Si merecéis mantener la suerte de la inmortalidad, ella se enamorará de ti. Y, si eso ocurre, yo Turan te prometo que os daré muerte en la Tierra para que comencéis el ciclo nuevamente.
 
    
 
   * * *
 
   


 
   
 
  



* Capítulo VII
 
    
 
   Valladolid, España. Año 2019.
 
    
 
   Alan estaba muy emocionado. Sentado en su pupitre, podía imaginar la vista de la clase desde arriba, como se de la toma de una película se tratara, en la que la cámara avanza desde lo alto hasta el protagonista. Y se veía ahí, por fin, sentado entre docenas de otros alumnos, en unos bancos de madera antigua, como los que siempre había deseado que tuviera la Facultad en la que estudiaría, y en una amplísima clase de Universidad, con forma de teatro griego, como aquellas que tanto le gustaban a él y que había visto en las películas antiguas o en cuadros de pintores europeos. Su cabeza no destacaba entre las de los otros ciento treinta alumnos de la clase, a no ser porque era la única de pelo rojo; y ambas cosas le gustaban. Siempre había deseado no destacar en clase, y poder ser uno más, como todos los otros. Y allí, por primera vez, su sueño se veía cumplido, pues eran muchas las cabezas, y la suya no podía verse con facilidad. Aunque, por si acaso, se había sentado casi en la última fila, en la parte más elevada de la clase, desde donde, por otro lado, podía apreciar más la realidad de estar en un aula universitaria. 
 
   Y es que Alan, con su pelo amaranto, como lo definía su padre, distintivo de su apellido y de sus orígenes escocesas, (de las cuales se sentía muy orgulloso, pues, además, era descendiente de los mismísimos duques de Dúnbar), no estaba acostumbrado al anonimato, sino, más bien el contrario, siempre había sido objeto de atención por parte de todos y cada uno de los profesores que, en los cursos anteriores, entraban por vez primera en la clase en la que estaba él. Y, año tras año, nunca habían faltado comentarios acerca de la maravillosa tierra de la que procedía, a modo de breve halago, como si de ello dependiese una buena relación entre ambos. Pero, ahora, todo iba a ser diferente, pues ya estaba en la universidad. Y ahí estaba él, Alan Scott, recibiendo su primera clase de Prehistoria, totalmente emocionado, tanto, que prestaba más atención al acontecimiento en sí que a las palabras del profesor.
 
   Como todos los años desde hacía una década, el primer día de clase estrenaba pluma, pero esta vez era diferente, pues no era nueva, ni se la acababa de comprar en la papelería Velázquez. La de este año tenía un inmenso valor, tanto sentimental como material. No sabía qué le parecía más valioso, si el finísimo oro que la recubría, el hecho de que tuviera casi cien años de antigüedad, o que se la hubiera regalado su padre. Era de su bisabuelo, una auténtica Mont Blanc comprada en 1927, y que se habían legado de padre a hijo desde entonces, convirtiéndose, casi, en el símbolo de la familia. Pero, él había roto la tradición familiar, no sólo con el encendido color de su cabeza, pues era el primer pelirrojo de la dinastía, al menos de la de los siglos XX y XXI, más por ser el primero en no estudiar Derecho.
 
   - Al menos es una carrera universitaria. - decía su madre, una linda mujer de sangre británica, tratando de calmar a su marido, - El chico tiene vocación. La tradición no es entregársela si estudia Derecho, sino cuando empiece una carrera.
 
   - Pero es que, además, va a usarla para escribir con ella. - se lamentaba Walter, su padre, mientras tomaba, amargamente, su desayuno. - Quizá haya sido un error regalársela.
 
   - No digas eso, Walter. Es hijo tuyo, y es la tradición. Además, ¿para qué sirve una pluma si no para escribir con ella?
 
   Deborah Scott era una auténtica mujer de finales del siglo XX, es decir, la mejor esposa de su marido, toda una madre para su hijo, ama de casa impecable y directora de un centro de acogida para niños abandonados y problemáticos. En definitiva, principal protagonista de la lucha por la igualdad tanto dentro como fuera del hogar, y que tuvo que enfrentarse a una sociedad aún dominada por el concepto machista del mundo. Consiguió realizar sus ideales, pero, en parte, tuvo que ceder ante los atrasados esquemas de su querido marido, quien llevaba grabado a fuego en los genes, defectuosos por estirpe, el signo de Marte.
 
   Pero, Walter no era una mala persona, y, desde luego, fue un esposo afectuoso y comprensivo, y un padre ejemplar. Su único gran defecto era, quizá, el de ser tan marcadamente escocés. Para él había tres cosas que no podían olvidarse: la tradición, el significado del dinero, y el té a las cinco. Cuando Alan nació, hacía dos años que se habían mudado a Valladolid, y Walter se esforzó para que el chico creciera según los valores de su querida patria. Y, cuando el hijo se negó a ir a estudiar a Inglaterra, fue un golpe duro de superar para él.
 
   Aún así, esa mañana, resultaba tremendamente especial para los tres miembros de la  familia Scott.
 
   Alan se sentaba junto a Lucas Torres, su mejor amigo desde la escuela, que, como él, se sentía fascinado por la historia. No seguirían la misma trayectoria, puesto que, mientras al uno le atraía la Antigüedad, al otro le interesaba la Historia Contemporánea, concretamente, la del fascinante siglo XX. No obstante, ambos sabían que habrían seguido siendo buenos amigos siempre. Los dos soñaban con que algún día ocuparían una cátedra en la Universidad de Valladolid, y que seguirían comiendo pizza juntos mientras discutieran acerca de algún misterio de la Arqueología. Y es que, a ambos, les apasionaban los misterios.
 
   Cuando más absorto estaba en sus pensamientos, Alan recibió un leve codazo, a modo de aviso, de su compañero.
 
   - ¿Dónde estás? - le dijo en voz baja Lucas, sabiendo que su amigo era muy dado a abandonar este planeta, e irse volando a Babia, donde podía pasarse horas enteras.
 
   - ¿Cómo? - contestó aquél, despistado.
 
   - Vuelve aquí, amigo. El profesor te está preguntando.
 
   En ese momento, Alan sintió como si cayera sobre el pupitre desde una elevada altura, y de repente reconoció tener intestinos e hígado, porque se le pusieron del revés al ver que toda la inmensidad de la clase se había vuelto para mirarle. Esa sensación, no obstante, le era bastante familiar, pues le ocurría a menudo eso de verse cogido infraganti volateando por los aires de su imaginación, y tener que dar una respuesta que fuera capaz de convencer de que, efectivamente, había estado oyendo a quien le llevaba hablando un buen rato. El color del tomate se apoderó de su cara, y podía sentir el hervor en sus mejillas. Concentró la mirada en el fondo del aula,  donde, en miniatura, estaba el profesor Volier mirándole, esperando una respuesta.
 
   Alan tragó saliva, y en una fracción de segundo trató de ponerse en situación, olvidando el mundo de sus pensamientos.
 
   - ¿Perdone, ...? - dijo, con un tono de voz gallardo, esperando así, por un lado, ser oído con claridad por quien le inquiría, y por otro, ocultar la vergüenza que estaba pasando.
 
   - ¿Habla español? - el profesor confundió, por un instante, Babia con foráneo.
 
   - Sí, claro, profesor. - contestó Alan, mientras Lucas trataba de esconderse y que no se le relacionara demasiado con tal despiste andante.
 
   - Le preguntaba por el origen de su apellido, ¿es escocés?
 
   No podía creerlo, pero ni la universidad, ni un aula tan enorme, ni los más de cien alumnos, le iban a permitir pasar desapercibido el primer día de clase. La lista de los matriculados le había delatado.
 
   - Sí, señor. Es escocés.
 
   - Sabrá, entonces, que su apellido procede del pueblo que dio origen y nombre a su patria, los scotti.
 
   - Sí, señor. Lo sé, - dijo en voz alta, y, luego, en un tono casi imperceptible, añadió, - porque todos los años me han repetido lo mismo, profesores pedantes como tú.
 
   Eso suscitó la risa de los alumnos que le estaban más cercanos, y un resoplo de Lucas, quien ya se temía lo peor, pues estaba acostumbrado a ver a su amigo fuera de clase por cierto comportamiento impulsivo.
 
   - ¿Por qué se sienta tan lejos, si no puede hablar alto para que le oigamos todos? - dijo el profesor, tratando de ser amable con el alumno, - Siéntese más cerca mañana, podré oírle mejor.
 
   - Preferiría que se acercara Usted, señor. - añadió Alan, tratando de decirle de un modo claro, pero que no sonara demasiado maleducado, que no tenía intención de sentarse en otro sitio, pues no tenía intención de ser notado cada vez que el profesor entrara en clase.
 
   El profesor, como todo docente que prefiere mantener las distancias con el alumnado, y dejar claro quien es el que manda, se sintió ofendido ante la impertinencia del estudiante.
 
   - Esa, señor Scott, no es una buena forma de comenzar el curso. ¿No cree?
 
   El profesor siguió pasando lista, y entre nombres curiosos, como el de un tal Tierno Torero, o incluso el de un tal Zorro de Domingo, ninguno suscitó tanto interés como el suyo. El pobre Alan lo había hecho otra vez. Desde el primer día de clase, ya era popular. Volvía a sentir que su cabeza roja destacaba entre las demás notablemente, y le molestaba saber que se pasearía por los pasillos de la facultad entre cientos de desconocidos, pero siendo reconocido por muchos. “Ahí va el escocés”, “Ese es el tal Escot”. Su anonimato se había ido al traste en tan sólo unos segundos, y esa era la peor forma de empezar sus ansiados estudios universitarios. 
 
   Cuando volvió a casa, un espacioso piso en la vieja Plaza de Santa Ana, sus ánimos ya estaban por los suelos, y su amigo Lucas, que, como casi todos los días, pasaría el día entero con él, se dirigió directamente al frigorífico para sacar un refresco de menta cargado de burbujas.
 
   - Olvídalo, Alan. Lo del profesor Volier no ha sido para tanto.- le decía Lucas, mientras le daba un sorbo al refresco, - En la Universidad todo es distinto. La gente no presta atención a esas cosas, y mañana estará todo olvidado.
 
   - Pero, ¿cómo se me pudo ocurrir contestarle así al profesor?
 
   Alan cogió una silla de las cuatro que rodeaban la mesa de la cocina, donde solía desayunar, y dándole la vuelta, se sentó a horcajadas, apoyando los brazos sobre el respaldo. Era la una y media de la tarde, y sus padres no habían vuelto aún de trabajar.
 
   Colgado en la pared, a media altura, entre el horno y la ventana, una lámina de cristal negro, enmarcado en plata, hacía brillaren rojo el icono de un sobre. Lucas se acercó, y poniendo el dedo sobre la pantalla dijo,
 
   - Tienes una nota, Alan. Será de tu madre.
 
   El icono se tornó verde, y luego desapareció. En su lugar, comenzaron a desfilar las palabras del mensaje.
 
   - ¿Qué tal ... - leía Lucas, - tu primer día de clase, cielo? - hizo una breve pausa, para darle otro trago a su bebida, y añadió, - Sí. Es tu madre. - Y, al rato, sorprendido, leyó la última parte del mensaje que apareció en pantalla, - Y tú, Lucas, ¿qué tal?
 
   Alan se echó a reír, viendo la cara de su amigo que, emocionado por la nota, se sonrojó.
 
   Lucas era como un hermano para Alan, pero, lo que más le emocionaba era verse como otro hijo para la señora Scott. Hacía once años que perdió a su madre en un desgraciado accidente de aviación, pues era azafata de vuelo y le tocó formar parte de la tripulación del proyecto Euroavia, que pretendía lanzar el primer avión para pasajeros que superaría tres veces y media la velocidad del sonido.
 
   De pronto, un nuevo icono se iluminó en la pantalla negra. Una flecha amarilla con el mensaje “entrante” empezó a parpadear, mientras un tenue pitido avisaba de la llegada de un correo electrónico. Lucas lo advirtió, y haciéndole una seña a aquel que seguía desplomado sobre el respaldo de la silla, le dijo,
 
   - Será Elena. ¿Quieres que te lo coja, o prefieres leerlo tú?
 
   Alan, hizo un gesto aburrido con la cara denotando su falta de interés por recoger la nota que le enviaba su novia.
 
   - ¿Qué querrá?
 
   - Seguramente, felicitarte, Alan.
 
   - ¿Felicitarme? ¿Por qué?
 
   - Ya sabes cómo es. Querrá felicitarte por ser hoy tu primer día de clase, ...  - Lucas fue adquiriendo, paulatinamente, un tono sarcástico, haciendo ademanes amanerados, - por que te quiere mucho, y otras tonterías como, por ejemplo, vuestro aniversario.
 
   - ¡Qué! - gritó sobresaltado Alan. - ¡Oh, cielos! Lo he olvidado por completo.
 
   Lucas cogió una silla y se sentó en frente de su amigo, quien, ahora, metía su roja cabellera entre los dedos de sus manos, y se frotaba con fuerza el cuero cabelludo, como si esa acción pudiera espabilarle y mantenerle la mente fresca.
 
   - ¿Qué te pasa, Alan? Esa chica te adora, y no es precisamente una chica fea, o que no merezca la pena. Es inteligente y simpática. No entiendo qué te ocurre. No la llamas nunca, y, a veces tengo la sensación de que prefieres estar conmigo antes que con ella.
 
   - No sé. - Alan trataba de sincerarse con su amigo, pero, sobre todo, consigo mismo, - Es como si sintiera que estoy perdiendo el tiempo. Yo la quiero mucho. Claro que la quiero. Hace un año que salimos juntos, y hemos pasado muy buenos ratos. ¿Cómo no la voy a querer?
 
   - ¿Qué tienen que ver los buenos ratos o el tiempo que lleves? Amar, no se ama por eso, Alan. Se ama porque sí. Se ama porque cada vez que la miras a los ojos te sientas identificado. Porque cada vez que la oyes hablar te quedarías horas escuchándola. Porque cada vez que su pelo se mueve al viento sientes ganas de rozarlo con los dedos, y acariciarlo suavemente. Amar, es otra cosa.
 
   Los ojos de Lucas habían comenzado a brillar de un modo especial, y su tono manifestaba un acento claramente íntimo. Alan era demasiado despistado para haberse dado cuenta que su mejor amigo hacía años que estaba enamorado de la que era ahora su novia. Pero Lucas, que era íntimo amigo de Elena también, había guardado, mudo, y en secreto, sus sentimientos. Sin embargo, en esta ocasión, se había dejado llevar demasiado por la emoción. ¿Cómo podía Alan tratarla así? ¿Cómo podía haber olvidado el día en el que se dieron el primer beso, el que fue para Lucas uno de los más amargos de su vida? Llevaban un año de relación, y Elena se había mostrado afectuosa y comprensiva. Sin embargo, Alan no parecía interesado en la relación.
 
   - ¿Tendría que haberle comprado algo, verdad? - dijo Alan, pensando en el aniversario.
 
   - Tendrías que sentirlo para hacerlo, Alan. De nada sirve que le compres algo porque así te lo digo, o porque es esa la forma de proceder. No es una empresa con la que se mantiene cierto protocolo. Es una persona que espera de ti algo más que un regalo “porque eso es lo que toca hoy”, ¿entiendes?.
 
   Alan se sintió un poco molesto, pero, sobre todo, incómodo. Lucas nunca le había hablado así, y menos en ese tono. Pero, se paró un momento a pensar, y después, bajando la cabeza, habló tratando de sacar las palabras del fondo de su corazón.
 
   - No sé, Lucas. Sé qué quieres decirme. Es más, soy consciente de que querer debe ser otra cosa. También sé que yo soy muy capaz de hacerlo, y que, que ahora sea tan despistado, que le preste más atención a mi vida y mis diversiones que a ella, dice claramente que no es amor lo que siento por Elena. Pero, verás, ella me quiere tanto, es tan dulce ... No me gusta la idea de dejarla. No quiero hacerle daño, y, es más, no estoy mal saliendo con ella. Pero, claro, no es justo.
 
   Lucas, cerró los ojos un instante. Había oído lo que siempre había deseado oír. Pero, por otra parte, se sentía como un traidor. Era su mejor amigo quien lo estaba pasando mal, y él, se alegraba. Además, la chica que tanto amaba, Elena, lo pasaría fatal cuando Alan la dejara. ¿Cómo podía desearle eso a ella? ¿Era su egoísmo tan grande como para pasar por encima del dolor y los sentimientos de sus amigos? No. Él no debía inmiscuirse en la relación de sus amigos. Debía ser fuerte, y olvidar. ¿Pero, era eso, por otro lado, lo justo realmente? Se puso en pie de un salto, y tocó con el dedo la pantalla del memoranda electrónico, abriendo así el mensaje.
 
   - Efectivamente, es de Elena. - dijo, - Quiere saber si os podréis ver hoy, “por fin”, matiza.
 
   - La llamaré.
 
   - ¿Para?
 
   - No podemos seguir así. Tú tienes razón.
 
   - Alan, yo no quería decir que ... -
 
   Curiosamente, Lucas sintió miedo cuando vio la realidad de la ruptura de la relación de su amigo, y comenzó a tartamudear un poco, como cada vez que se ponía muy nervioso, y se sentó del mismo modo que su amigo, frente a él.
 
   - Verás, tú eres quien sabe realmente lo importante de la relación, y si juzgas bueno seguir adelante, ... pues ...
 
   - Lucas, ¿qué te ocurre? No te reconozco. Siempre me has dicho que actuar de un modo contundente es lo mejor, en todas las cosas. Tú eres el contundente, y yo, siempre, el que duda y duda. Y ahora, que después de escuchar tu charla, ese pedazo de sermón acerca del amor, cuando decido actuar consecuentemente, ¿tú dudas?
 
   - Es que, tampoco es tan sencillo. Yo, ... me sentiría culpable.
 
   - Nada de eso, amigo. Yo soy el único culpable aquí. Yo soy quien ha venido tirando de la cuerda sin saber que no era sino mi soga, ... o la de Elena.
 
   - O la de Elena, cierto.
 
   Los dos amigos comenzaron a convencerse mutuamente, cada uno para lo que le venía bien, y se repetían las frases a modo de dejar claro que esa era una buena decisión, corroborándola con la propia opinión, reforzando las propias convicciones, y, en fin, ayudándose a tomar lo que, en ese momento, era la resolución más ardua de sus vidas.
 
   - De haber seguido, la habría hecho una desgraciada. - dijo Alan.
 
   - Sí. Una desgraciada. Porque creería que tú la amabas. Pero, tú habrías sido un desgraciado también.
 
   - También. Claro, porque tendría que casarme con la mujer que no amo realmente. Aunque, qué duda cabe que la quiero mucho ...
 
   - No cabe duda. No cabe duda.
 
   Por un instante, el silencio se cernió sobre ellos, dejándolos callados. Luego, se miraron, y, primero sonriendo, luego riendo un poco, Alan le dijo a su compañero, como si la inspiración se hubiese albergado repentinamente en su despistada sesera,
 
   - Tú, ... la quieres, ¿verdad? - y una leve risa le contraía las palabras.
 
   - Pues, creo que ... mucho. - pero la risa anterior de Lucas, contagiada por la de quien le miraba intentando escudriñarle, se convirtió en un lastimoso llanto. - La quiero mucho, Alan.
 
   Ambos se abrazaron, dejando los respectivos respaldos de las sillas entre medias, adoptando una postura un tanto incómoda, pero que, según es propio de todo muchacho, creían necesario para salvar la hombría de cada uno, pues no permitía el exceso de roce.
 
   Aquella misma tarde, Alan y Elena quedaron en la cafetería de siempre, en la plaza de la Universidad, él con el espíritu ensombrecido. El aire acondicionado del interior aliviaba el calor de ese aún tan estivo septiembre vallisoletano, y los enormes cristales ahumados de la cafetería hacían parecer el exterior más oscuro. Elena y Alan se sentaron en una mesa que estaba pegada a uno de esos amplios escaparates que mostraban la belleza de la plaza, con los fornidos y grandes árboles, y las enormes construcciones entre las que destacaba, como la más bella de todas, la arquitectura de la universidad, una de las pocas obras que mantenían el estilo neoromántico con un aire clásico. Cientos de palomas caminaban por el centro de la plaza, y se agolpaban sobre las migas de pan que lanzaban unos niños. En un banco del fondo, se podía ver a una pareja de ancianos que, abrazados, observaban como sus nietos jugaban con las aves, dándoles más migas cuando acudían a ellos. Se veía por la expresión de ambos que un sincero y largo amor les unía, y Alan pensó que era hermoso ver como el amor puede unir tanto a dos personas. Aquellas, en concreto, eran ajenas al siglo, incluso al milenio que le había tocado vivir a él, y pertenecían a una época qué él imaginaba mucho más romántica, más humana, en la que la huella del hombre estaba por doquier. En su abrazo, la pareja de ancianos simbolizaban la permanencia del siglo anterior, el siglo de la lucha por los derechos humanos, de las reivindicaciones de igualdad de las mujeres y de los colores, el siglo que dio nacimiento a la radio, a la televisión, y al cine, a la aeronáutica y a la astronáutica, al ordenador y a los satélites, a los electrodomésticos y la robótica, pero que no perdió de vista los valores humanos, el arte, la música y la poesía. - Esa pareja de ancianos,-  pensaba, - habrán, quizá, hasta pasado hambre, alguna guerra, y la muerte de muchos familiares, pero están ahí, abrazándose enamorados. Esa es la verdadera fuerza, el amor. Y eso, -  se decía a sí mismo mientras los observaba,- es lo que dura eternamente.
 
   Pero, en ese momento, la voz de Elena le devolvió al 2019, la era de la robótica, en la que él, tenía una conversación pendiente.
 
   - ¿Qué quieres tomar? - le preguntó Elena, mirándole con una sonrisa en la boca, pues adivinaba que su chico se había vuelto a marchar hacia las nubes, - El camarero está aquí.
 
   - Sí, claro.
 
   Alan se giró, y vio al robot de un metro y medio, con tres ruedas por piernas, y una gran cabeza redonda llena de luces y botones, que esperaba inerte la decisión de los clientes. Sacó un billete de diez Euros del bolsillo y lo introdujo en una ranura que había en el pecho del robot. Inmediatamente se encendió una pantalla verde en el lugar donde debería estar la boca del androide, y en la que aparecía escrita la cantidad de dinero introducida. Entonces Alan pulsó el botón que seleccionaba el refresco de menta.
 
   - Tomaré una de esas bebidas raras. - dijo Alan.
 
   - ¿Qué raro? ¿Tú bebiendo porquerías modernas? Pues yo tomaré un café con hielo, a la antigua usanza.
 
   Alan seleccionó la otra bebida, y en la pantalla el valor numérico iba descendiendo automáticamente.
 
   - ¿Quieres un bollo? ¿Algo de comer? - preguntó Alan, con el dedo sobre la pantalla.
 
   - No, gracias.
 
   - ¿Un vaso de agua, tal vez?
 
   - No, de verdad.
 
   - ¿Seguro?
 
   - Seguro.
 
   - ¿Tal vez ...?
 
   - ¿Alan? - inquirió ella.  
 
   Elena podía percibir la preocupación de su novio, pues le conocía bien, y sabía que siempre que algo malo debía contarle, antes, comenzaba por comportarse de esa forma tan excesivamente atenta. 
 
   - Despide ya al camarero. - dijo ella, sonriendo.
 
   Apretando otro botón, la servicial máquina emitió una señal acústica de las que tanto caracterizaban al mundo de la robótica, y luego, con voz grabada y tono de hojalata, dio las gracias, y, abriendo una ventanilla lateral, entregó las monedas de vuelta, que Alan cogió, junto con el recibo de la comanda. Al punto, el robot dio media vuelta, y se marchó por donde vino, avanzando, silenciosamente, sobre sus ruedas. Alan odiaba esas máquinas, pues hacían parecer el ambiente mucho más frío; menos humano.
 
   - ¿Alan? - dijo ella, tratando de traerle, otra vez, de vuelta. - Olvídate del camarero, estoy aquí, ¿recuerdas?
 
   Elena era una hermosa muchacha de dieciocho años, de pelo rubio y grandes ojos verdes. Pertenecía también a una acomodada familia, cuyo abolengo ascendía a la época de Isabel II, pucelana de origen, y que, desde hacía más de cien años, llevaban una de las inmobiliarias más importantes del país. Era una chica altamente inteligente, y eso, junto al capital de su padre, le habían permitido matricularse en la recién nacida facultad de Robótica, facultad en la que sólo podían ingresar los alumnos con las mejores notas, y tras aprobar un difícil examen de acceso.
 
   Alan apreciaba mucho su inteligencia, así como sus buenos modales. Aunque, en ocasiones, habría deseado que no fueran, ambas cualidades, tan extremadas, pues reconocía que no le permitían darse unos momentos de descanso, aptos para reírse de todo, cometer alguna tontería, o incluso hacer alguna locura. Sentía que algo en ella no era como a él le hubiera gustado. Quizá fuera su falta de sencillez, es decir, su poca capacidad para apreciar y disfrutar de las cosas más banales y pequeñas, como, por ejemplo, un panorama, una canción moderna, o una película de risa. Quizá fuera sencillamente porque no parecía tener afición por nada, resultando siempre desabrida, salvo con lo estrictamente referente a su relación. Fuera por lo que fuese, Alan no sentía que la amara como él se sabía capaz de amar, o como él sentía que debía sentirse hacia una mujer. Y esa era la ocasión para decírselo.
 
   Tomando aire por la nariz, para fortalecer su ánimo, comenzó con lo primero que siempre se dice en estas ocasiones.
 
   - Verás, Elena, tenemos que hablar.
 
   - Sí, Alan. Estoy de acuerdo. - contestó ella, interrumpiendo su discurso cuasi preparado y manteniendo la sonrisa en el rostro, - Y creo que voy a hacerlo yo primero.
 
   - ¿Cómo? - dijo él, desconcertado.
 
   - Sí, cariño. Sé que me quieres mucho, y yo a ti también. Pero, estoy de acuerdo contigo en que lo mejor será dejarlo.
 
   - ¿Pero, cómo sabías que ...?
 
   - No lo sabía. Lo intuía. Verás, tus frecuentes despistes me vuelven loca, en los dos sentidos. Pero, son una clara demostración de que tu corazón siente más interés por otro mundo que por el que te ofrece nuestra relación. Y, como veía que nada hacías para cambiar, y que seguíamos adelante porque era yo quien se acordaba cada vez de llamarte, y de recordarte nuestras citas ... he pensado ... comencé a intuir, ... 
 
   La expresión de Elena cambiaba gradualmente, y no podía seguir manteniendo la plácida sonrisa de antes, pues se comenzaba a enfrentar a la realidad de su sexto sentido femenino.
 
    - En fin, no quería ponértelo difícil. Además, sé que me quieres mucho, y ... 
 
   En ese momento ella comenzó a llorar silenciosa, por lo que no pudo seguir hablando. Alan se sentía muy triste, y desahogado a la vez, por lo que no sabía, realmente, cómo comportarse. Una vez más, Elena había dado prueba de su gran inteligencia, y, a la vez, de su gran capacidad para enfrentarse a las cosas de una manera directa, demasiado cerebral según Alan, haciendo prevalecer siempre el intelecto por encima de los propios sentimientos. Aunque, por otro lado, ¿qué podía haber hecho? ¿Acaso, de haber seguido sus sentimientos habría obrado mejor? Alan no sabía qué pensar de ese comportamiento, pero de cualquier modo le pareció admirable, y, sobre todo, salvador.
 
   - Gracias ... - fue la única estupidez que se le ocurrió, y que a penas susurró, con un hilo de voz, casi avergonzado incluso.
 
   En ese momento, llegó el robot llevando las bebidas en una bandeja que tenía incorporada en uno de los laterales, y que ahora ofrecía servicialmente a los jóvenes. Alan estiró el brazo y cogió el café, poniéndolo sobre la mesa, frente a Elena. Luego hizo para sí lo mismo con su bebida.
 
   El silencio se mantuvo durante unos minutos entre ellos, y las voces de los demás clientes de la cafetería parecieron hacerse cada vez más altas, incluso molestas. Elena miraba su café, y trataba de no derramar demasiadas lágrimas, conteniéndose de la mejor forma que podía, secándoselas con los dedos. Él la miraba fijamente, y aún se preguntaba si estaban obrando del modo correcto. Entonces, ambos pronunciaron a la vez las mismas palabras,.
 
   - Seguiremos viéndonos ... - dijeron al unísono, como si estuviese preparado para que así fuera.
 
   Elena esbozó de nuevo su característica sonrisa, y Alan rió la coincidencia. Y, entonces, de nuevo ambos a la vez, como si el destino quisiera poner de su parte, para animar un poco el triste despido, dijeron a una sola voz,
 
   - Claro que sí.
 
   Ella se echó a reír, mientras Alan la miraba contento, pues, aunque estaba haciéndole daño rompiendo la relación, sabía que los dos estaban ganando su libertad hacia la felicidad. El silencio se hizo de nuevo por un instante.
 
   - ¿Me das un abrazo? - dijo Elena.
 
   - Incluso cien ...
 
   Y diciendo eso, Alan se levantó, a la vez que ella, y la estrechó entre sus brazos, por última vez.
 
   * * *
 
   


 
   
 
  



* Capítulo VIII
 
    
 
   Cinco años después. Valladolid.
 
    
 
   El otoño pavimentaba con amarillas hojas las calles y un suave viento traía consigo la promesa de un acontecimiento extraño. Así lo presentía Alan.
 
   Paseaba, solo, por las calles de su vieja ciudad natal, mientras el aire acariciaba su corta melena ondulada y pelirroja. Una cierta melancolía le envolvía, quizá inspirada por el cielo grisáceo, y le llevaba a recordar los primeros años de carrera junto a su gran amigo Lucas y a Elena. Nada sabía de ellos desde hacía ya más de dos años, y, no se explicaba cómo había podido despegarse tanto de ellos. Elena, se había marchado a los Estados Unidos para finalizar sus estudios universitarios, y, aunque había vuelto a Valladolid cada navidad y cada verano, desde entonces no se habían vuelto a ver. Ella le llamó, pero no encontraron la ocasión para quedar. Lo único que sabía era que se había enamorado de un guapo norteamericano, compañero de facultad, y que estaban viviendo juntos. De Lucas, por extraño que pareciera, sabía menos aún. Cuando el tercer curso finalizó, sus vidas se separaron, y Lucas, que había tomado el camino de la Prehistoria, comenzó a relacionarse con la gente de su clase, por lo que se fue alejando gradualmente. Lo único que sabía es que viajaba mucho por toda la península, saltando de excavación en excavación, y que, ahora licenciado ya, estaba en Atapuerca, el yacimiento arqueológico más importante de Europa, culminando sus aspiraciones.
 
   Pero, tal vez, fue Alan el que más se separó de sus amigos, sin a penas moverse de la ciudad. Cuando llegó a cuarto curso, su especialización, la historia del siglo XX, le comenzó a absorber de un modo casi obsesivo, y esa actitud le llevó a un extraño auto aislamiento, una especie de hermetismo que le alejaba de la sociedad y de toda relación con otra cosa que no fueran sus profesores y los textos históricos. Se sentía más cerca de los personajes del siglo anterior que de sus congéneres. En su portátil llevaba guardadas las biografías de los grandes científicos y pensadores del siglo XX, como la del genial Albert Einstein, la del revolucionario Stephen Hawking, o las de los fascinantes Freud, Jung y Kuhn. Cada vez que la industria informática lanzaba al mercado una nueva enciclopedia, él se lanzaba a las tiendas para incorporarla a su infoteca particular. Y es que, había descubierto que su verdadera pasión eran las biografías. Así, devoraba los libros, y presentaba asombrosos trabajos que sus profesores leían con admiración. Pronto se ganó la estima de todos ellos, y uno en concreto, el profesor de su asignatura preferida, Historia Biográfica, se ofreció como director de tesis, cosa que Alan acogió entusiasmado. Y, esa mañana otoñal de octubre, habían quedado, profesor y alumno,  para hablar de ello.
 
   Mientras, con paso tranquilo, avanzaba hacia la Plaza de la Universidad, por su mente discurrían decenas de personajes, y, como un niño que salta entre las rocas de un río tratando de elegir cuál será la más estable para quedarse sentado observando el agua, así iba brincando él entre Wittgenstein y Herman Hesse, Mario Benedetti e Isaac Asimov. Cuando llegó, puntual como siempre, a su cita con el profesor Arenas, éste le esperaba con una larga lista en la mano.
 
   - ¿Puedo pasar? - preguntó Alan, asomando a penas su cabeza por la puerta.
 
   - ¿Has desayunado fuerte? - le preguntó Arenas, queriendo anunciarle lo ardua que iba a ser la tarea que tenían por delante, - No es nada sencillo escoger a uno de estos monstruos.
 
   - Ya lo sé. Llevo mucho tiempo pensando en ello, y cada semana escojo uno nuevo. Cuando, por fin uno parece gustarme de veras, aparece otro, de lo más recóndito de mis recuerdos, que me hace pensar que debería cambiar de decisión. Y así estoy, pasando de un filósofo a un psiquiatra, luego paso a un astrofísico, un escritor, ... hasta he pensado en un poeta.
 
   - ¿Un poeta? No, hombre. Eso déjaselo a quienes entienden de poesía.
 
   El profesor Arenas era un fantástico ejemplar del siglo XX, o así lo consideraba Alan. Aún llevaba reloj de manecillas, de los que cuelgan de una cadenilla que va enganchada al botón del chaleco, y reposan en el interior del bolsillo, y todavía escribía todos sus apuntes a mano y sobre blancos cuadernos, empleando el ordenador sólo en escasas ocasiones. No era muy alto, pero sí corpulento, pues en su juventud fue un espléndido practicante de Judo, cosa de la que le gustaba presumir mucho, recordándole a todos sus allegados el momento en el que le entregaron su única, pero bien merecida, medalla de oro. Tenía toda la cabellera blanca, y a sus más de setenta años era el profesor en activo más anciano de la Universidad, o de España, cosa de la que también le gustaba presumir bastante. Tenía un extraño temperamento, dando la impresión que siempre  iba a llegar tarde a todas partes pero sin que intentara hacer nada al respecto, por lo que era una difícil mezcla de paciencia e inquietud, de parsimonia y alteración; una curiosa resignación a la propia falta de tiempo para hacer cualquier cosa.
 
   - No es que quiera agobiarte, -le dijo a Alan, levantando la elaborada lista que había confeccionado en esa mañana, - pero tienes que tomar una decisión rápida, y para ayudarte me he permitido presentar unos candidatos al inmenso honor de ser objeto de tu tesis doctoral. Y he pensado que sería mejor que éstos sean personajes del mundo científico, y de ningún otro campo que no sea la Historia.
 
   - Me parece razonable. - contestó Alan, sintiéndose aliviado por el desembarazo mental de gran cantidad de nombres, - Y más lógico, también.
 
   - Entonces, veamos cuál podría interesarte más.
 
   El profesor se puso las gafas para leer la lista, y, quitándoselas otra vez, volvió a mirar a su alumno, señalándole con la lista en la mano mientras hablaba.
 
   - Claro que, quizá esta lista podría reducirse aún más, si también descartáramos a todos aquellos científicos sobre los que ya se ha escrito mucho, como por ejemplo, el primero de mi lista.
 
   - ¿Quién es el primero de su lista?
 
   - Pues, ¿quién va a ser? Winckelmann, el padre de nuestra ciencia moderna.
 
   - Ya, - dijo Alan, sintiéndose un poco comprometido, pues no es una agradable situación la de hacerle notar a quien es más sabio, que está cometiendo una grave equivocación, - pero es que, verá, yo pensaba en personajes del siglo pasado, del XX, y Winckelmann es del XVIII.
 
   - Aha. Comprendo. - contestó el viejo profesor, ligeramente incomodado por la embarazosa situación, pues era consciente de haber olvidado el contexto cronológico, y trató de no manifestar demasiado descaradamente su “leve” desconocimiento de las fechas.
 
    - Entonces, ... ¿Schliemann?
 
   - Tampoco, señor. Es del XIX. - la frente de Alan comenzó a sudar, pues, incómodo, notaba la preocupación de Arenas, quien, a penas ya, se atrevía a pronunciar los nombres.
 
   - ¿Layard?
 
   - Me temo que no.
 
   - ¿Rawlinson?
 
   - No.
 
   - ¿Botta? ¿Petrie? ¿Champollion?
 
   El pobre Alan a penas musitaba cortas negaciones, tratando de no darle importancia al despiste del respetable docente. Hasta que éste pronunció un nombre, aunque casi imperceptiblemente, que hizo contestar enérgicamente al estudiante, tanto de hacer sobresaltar al otro.
 
   - ¡Sí! Carter, sí, profesor. - dijo, emocionado, Alan.
 
   - Maravilloso. Estupendo personaje ese Howard Carter. El descubrimiento de la tumba de Tut-Anj-Amón estuvo envuelta en una impresionante aureola de misterio que, cuando yo era niño, aún perduraba como titular de alguna que otra revista. Se hablaba de una tremenda maldición.
 
   - Sí. Lo sé. Y creo que eso me interesaría mucho. Sería fantástico combinar en mi tesis elementos tan dispares y a la vez relacionados entre sí, como son la arqueología, la egiptología, la tecnología de principios del siglo XX, y el misterioso mundo de las supersticiones.
 
   - Claro que sí. Pero, ¿no crees que ya se ha escrito mucho sobre ello?
 
   Alan perdió de golpe el entusiasmo que lo había arrebatado en cuerpo y espíritu hacía un momento, e hizo una mueca con la boca.
 
   - Vaya. Es cierto. Pues es una pena. Siempre me han gustado los misterios, y más los de la Arqueología. Esa era una historia perfecta, llena de superstición. Llena de siglo XX y de la Antigüedad más remota.
 
   El profesor Arenas lo escuchaba con atención, y rápidamente se percató de lo que movía el interés de su alumno. Cerró los ojos por un instante, como cada vez que se tiene la consciencia de haber dado con una solución definitiva, y, esbozando una sonrisa leve, pero llena de satisfacción, dijo,
 
   - Tengo el caso perfecto para ti. No recuerdo bien las fechas, pero sé que se desarrolló en la última década del siglo pasado, en torno al año 1995, año más, año menos. - el profesor se rió un instante de su fracaso con las fechas, y continuó, - Se trata de una pareja de arqueólogos, un matrimonio italiano, que intentaron excavar una necrópolis etrusca de la provincia de Pisa, cerca de Siena. El caso se hizo famoso porque ambos murieron de un modo misterioso, poco antes de haber siquiera iniciado las excavaciones.
 
   - ¿Poco antes? - preguntó Alan, creyendo que el profesor querría haber dicho, en realidad, lo contrario, - Será “poco después”, ¿no?
 
   - No, Alan. He dicho bien. “Poco antes”. Los rumores corrieron rápidamente por toda la comarca, y en seguida una especie de maldición se cernió sobre la tumba que querían excavar.  Se decía que todo aquél que intentara profanar la tumba, moriría.
 
   - Y, ¿fue así? - preguntó Alan, que estaba ya totalmente intrigado y con el corazón en un puño.
 
   - Efectivamente. Parece ser que ella encontró un acceso oculto, antes de haber siquiera obtenido el permiso de excavación, y penetró en la tumba. Ese mismo día, su marido murió a escasos kilómetros de allí, en un accidente de circulación. Cuenta la leyenda que la tumba se vino a bajo en el mismo momento en el que el arqueólogo perdía la vida, y que ella escapó al derrumbamiento por los pelos. Meses más tarde, la policía encontró el cadáver de la joven viuda y arqueóloga. Se había suicidado en su propia casa, que también estaba cerca de la tumba. Desde entonces, nadie más volvió a intentar excavar el túmulo, más cuando que, una vez derrumbado, había perdido interés arqueológico frente a otros que hay en la zona, aún intactos. Y, ya sabes como son los italianos de supersticiosos. Súbitamente, la de la pareja Petrí, se volvió una historia de misterio y maldiciones del pasado.
 
   Alan estaba casi aturdido. Completamente fascinado por el relato, sintió que esa historia le pertenecía por completo.
 
   - ¿Petrí? - preguntó, para poder memorizarlo correctamente.
 
   - ¿Cómo?
 
   - El apellido de los arqueólogos, ¿cuál ha dicho que era?
 
   - No lo recuerdo, pero te lo buscaré.
 
   - Ha dicho Petrí.
 
   - No, Alan, no seas despistado. Ese es un egiptólogo del siglo XVIII.
 
   Alan, rascándose ligeramente la cabeza, suspiró para así aceptar el tan extraviado conocimiento del viejo profesor. Y, queriendo poner punto final a la conversación, le pidió que consiguiera el nombre completo de la pareja con prontitud. ¡Ya tenía tesis!
 
   En cuanto lo supo, no pudo quitárselo de la cabeza. Sara Petrí, ese nombre le rondaba constantemente, y él la sentía casi cercana. ¿Qué le habría llevado al suicidio?
 
   Por otra parte, el misterioso mundo de los etruscos comenzó a parecerle fascinante. No era su campo de investigación, pero, para poder desmontar la leyenda de la maldición caída sobre los Petrí, debía conocer a fondo todo lo relacionado con la tumba de Volterra. Así, que empezó por acercarse al departamento de Historia Antigua, para poder obtener información acerca de ello.
 
   La persona que más podría informarle, era el profesor Domingo, que era especialista de Roma en el período de la República y no especialista en etruscología, pero España no contaba con especialistas en civilización etrusca, y el de aquél era el campo que más se les acercaba.
 
  
 
   
 
   
   Manuel Domingo era un joven hombre de treinta y dos años, pero con una amplia experiencia y una buena formación académica. Hombre de su tiempo, no vestía nunca trajeado al estilo del siglo anterior, y huía de todo lo que pudiera parecerse a una corbata. Siempre llevaba los llamados cuellos sinos, inspirados en las camisas de la antigua China, que cerraban con tres botones bajo la clavícula izquierda, y puestos de moda por una importante firma francesa; le gustaban los pantalones amplios y sencillos, y siempre combinaba los colores perfectamente, según los cánones vigentes. Así, el verde claro, el amarillo y el naranja eran los colores que más vestía, y estaban en perfecta sintonía con su ánimo jovial y feliz carácter. De él se decía que nunca había tenido que poner un suspenso, pues sus clases eran entretenidas y sumamente interesantes, lo que hacía que el alumnado aprendiera con facilidad y, a la vez, se sintiera abundantemente estimulado para el estudio de la asignatura.  Tal era su entusiasmo por la enseñanza y por la Historia Antigua. 
 
   Recibió muy gustosamente al joven doctorando, pero no dejaba de asombrarle que una tesis de Historia Contemporánea pudiera tener algo que ver con los antiguos etruscos.
 
   - Verá, - se explicaba Alan, - estoy investigando el caso de una pareja de arqueólogos italianos que se dedicaron a la cultura etrusca. Esa es la razón por la que quiero información sobre los etruscos.
 
   - ¿Quiénes son? Quizá los conozca. - preguntó Manuel.
 
   - Fabio y Sara Petrí.
 
   Manuel repitió los nombres en su mente y trató de arañar las incorpóreas paredes de su memoria en busca de analogías, pero no encontró nada. Meneó la cabeza, e hizo un gesto con los labios, para manifestar su desconocimiento.
 
   - No son nada conocidos. - añadió Alan, queriendo justificar la ignorancia del profesor, - No llegaron a nada en lo que concierne a la arqueología. Ambos murieron antes de iniciar las excavaciones.
 
   - Comprendo. ¿Se sabe dónde querían excavar?
 
   - Si. Precisamente ese es el misterio que yo quiero resolver.
 
   - ¿Misterio? - Manuel sonrió, y por un instante pensó hallarse frente a uno de esos periodistas que andan buscando platillos volantes bajo las pirámides y los megalitos, y le miró con extrañeza.
 
   - Sí. Bueno,  - tartamudeó un poco Alan, pudiendo leer la mente del profesor, - no se trata de hombrecillos verdes, ni nada de lo que concierne a la ufología. Yo, verá, me intereso mucho más por los hombres y sus actos, que por los seres de otros planetas. Es la superstición la que quiero combatir en mi tesis.
 
   - ¿A qué te refieres?
 
   - Igual que con el descubrimiento de la tumba de Tut-Anj-Amón, en torno a los Petrí se creó una especie de leyenda de una maldición que protegía la tumba.
 
   - Pero, ellos no llegaron a excavar, ¿no es cierto?
 
   - Oficialmente, no. Pero parece ser que ella, Sara Petrí, o Sara Fierre, como se llamaba de soltera, profanó la tumba, y ...
 
   - ¿Fierre? ¿Sara Fierre? - los ojos de Manuel se abrieron como platos, y después se echó hacia atrás sobre el respaldo de su silla.
 
   - Ya sé de qué me hablas. Conozco la historia.
 
   - ¿De veras? - preguntó, Alan, asombrado.
 
   - El caso de la maldición de Volterra. ¡Claro! En el año ocho estuve excavando muy cerca de Volterra, en Populonia, y un fin de semana, que fuimos a visitar las ruinas de aquella ciudad, el guía nos habló de la maldición.
 
   Alan no podía salir de su asombro. Sintió que aquello era demasiada coincidencia para ser coincidencia. En un instante, se fortaleció la creencia de que esa era, realmente, “su” investigación.
 
   - ¿Qué contó el guía? - preguntó, casi afanado, Alan.
 
   - Bueno, ya sabes que las cosas se distorsionan mucho, una vez que se cuentan de boca en boca, y más en un pueblo pequeñito. Pero la historia que nos relató decía que una pareja quiso excavar la tumba de una diosa etrusca, la diosa Turan, que es la Venus romana. Como se trataba de un enorme sacrilegio tal profanación, y para proteger a la diosa de tal acontecimiento, los sacerdotes que la enterraron, sellaron la tumba con una maldición. Esa maldición haría morir a todo aquél que intentara violar el sueño eterno de Turan. Sara Fierre penetró por un agujero en la tumba. Cumpliéndose la maldición, la tumba se desplomó sobre ella, pero no logró darle muerte, pues ella pudo escapar a tiempo. Entonces, la imprecación cayó sobre el marido de Sara, y éste murió en el acto, en un accidente. A raíz de ello, el poder oculto que se cobró ya una vida, no dejó de perseguir a su principal ofensora, y ella, volviéndose loca, se quitó la vida pocos meses después.
 
   - Y, ¿qué pasó después con la tumba?
 
   - Por lo visto en Volterra no hay gran cosa, y lo poco que hay se sacó a la luz en una expedición arqueológica durante la década de 1960. La tumba que quería excavar Sara, una vez derrumbada, dejó en la superficie ciertos restos que los arqueólogos identificaron como los de una tumba normal, es decir, la de una pareja aristocrática etrusca, y no se hizo más que una  simple prospección.
 
   - Ya. - Alan no lograba sentirse satisfecho. Algo le decía que había más, mucho más, en torno al asunto de la tumba. - Pero, ¿por qué entonces querrían los Petrí excavar allí?
 
   - Bueno, una tumba etrusca es siempre una importante fuente de información. Llevados por su obsesión por el más allá, los etruscos se esmeraban para que no le faltara nada al difunto en la otra vida, así que convirtieron las tumbas en reproducciones exactas de sus casas, pintando en las paredes todo el mobiliario de un hogar, con relieves de los objetos cotidianos. Así, penetrar en una cámara funeraria etrusca es siempre una enorme fuente de documentación para el historiador. Esa puede ser razón más que suficiente para querer excavar cualquier tumba.
 
   - Entiendo. Y, ¿qué se sabe de la diosa Turan? Quiero decir, ¿por qué el rumor hizo de la tumba que iban a excavar la de una diosa, y, precisamente de la diosa Turan?
 
   Atónito ante la pregunta del joven, Manuel no pudo contestar sin pensar antes unos segundos. Se llevó la mano a la barbilla, y reflexionó con Alan.
 
   - Es cierto. Eso no me lo había planteado yo.- dijo el profesor, -  De los dioses no se sabe mucho. El alfabeto etrusco ha sido descifrado, en parte, hace muy pocos años, y los textos aún están en fase de traducción. Lo único que puedo decirte acerca de Turan es que era la diosa del amor.
 
   - ¿Qué pasó con Volterra? Quiero decir, cuando llegaron los romanos.
 
   - La República Romana comenzó su expansión por Italia a principios del siglo IV a.C. Las ciudades etruscas y latinas que no pasaban a ser territorio romano, iban pasando a ser consideradas bien colonias, bien ciudades federadas. En el caso de las ciudades etruscas más norteñas, se vieron sometidas a los tratados de alianza, los llamados foedra, por lo que Volterra se convirtió en ciudad federada. Me imagino que debió ser entorno a la mitad del siglo III a.C., pero de esto, - dijo, pensativo, - no estoy seguro. Lo que es cierto es que lentamente la cultura y la lengua etrusca fueron absorbidas por completo por aquellas romanas. Volterra, como todas las demás, terminó por convertirse en ager romanus.
 
   - ¿Qué significa eso?
 
   - Quiere decir “territorio romano”. Es así como pasó a llamarse Volaterrae. Pero la ciudadanía romana no les llegó hasta el año 90 a.C., cuando Julio César, aún cónsul nada más, en plena Guerra Social, promulgó la Lex Iulia. Y eso es todo. Desde entonces, Volterra fue una ciudad más.
 
   Manuel, sonriendo, resopló levemente, como quien termina una ardua tarea satisfactoriamente.
 
   - En un minuto la historia de la conquista de Italia. ¿Qué te ha parecido? ¿Alguna duda?
 
   - No, profesor. Me ha quedado todo muy claro. - contestó Alan, también satisfecho, - Lo justo para poder moverme un poco por los archivos de Volterra y saber qué tierra estoy pisando.
 
   - ¿Piensas ir allí?
 
   - El próximo mes, a más tardar.
 
   - Pues entonces, Alan, - dijo el profesor, - toma el nombre de un experto en etruscología de la facultad de Siena, y su número de teléfono. Fue el director de la excavación en Populonia, y es muy amigo mio. Díle que vas a estudiar a los Petrí, y que te he dado yo su número. Él te ayudará, incluso para que encuentres alojamiento.
 
   Manuel, cogiendo su agenda electrónica, tecleó las letras de un apellido, y acto seguido en pantalla le apareció lo que buscaba.
 
                 - Piero Verno. - dijo Manuel, - Te caerá muy bien. Es de los que siguen anclados al siglo pasado.
 
   Alan  lo copió en su memoria electrónica portátil, un ordenador cuyo tamaño no superaba el de un pequeño bloc de notas y que él usaba a modo de agenda.
 
    
 
   * * *
 
   


 
   
  
 



*Capítulo IX
 
    
 
   Siena. Año 2025.
 
    
 
   Las vacaciones de navidad habían acabado hace unos días, y el curso había retomado su camino. Piero se dirigía a la facultad en su coche cuando el teléfono incorporado del vehículo comenzó a sonar, y la luz de aviso de llamada parpadeaba sobre el retrovisor.
 
   - Piero Verno, pronto, ¿chi è? - dijo el profesor, tras descolgar apretando un botón en el volante.
 
   - Buenos días profesor, soy Alan. - la voz salía de los altavoces del coche.
 
   - Buenos días, Alan. ¿Cómo va todo? - contestó Piero, con su acento italiano, pero en un castellano bastante depurado, pues lo había aprendido en los estudios medios y superiores como segunda lengua 
 
   - Molto bene, grazie. E lì, ¿come van le cose? - respondió Alan, que había aprendido algo de italiano en los últimos meses, para ir preparado.
 
   - El curso ha vuelto a empezar, y allá voy. No me puedo quejar. 
 
   - Le llamaba para decirle que ya tengo comprado el billete, y salgo para Italia el próximo martes.
 
   - Eso es la semana que viene. ¡Bien! Cuánto me alegro. Le estaré esperando. Mi familia está deseando conocer al joven escocés que estudió en España y se interesa por los etruscos. - y tras decir eso, rió un poco.
 
   - Muchas gracias por todo, profesor.
 
   - Todavía no me las des, Alan. No sabes cómo te vamos a tratar. Los toscanos tenemos fama de muy poco hospitalarios.
 
   - Seguro que es un tópico.
 
   - Seguro que sí.
 
   Piero era un hombre de cincuenta y cuatro años, pero jovial, como todos los italianos, y muy educado. En la Universidad era conocido por su severidad y riguroso criterio a la hora de corregir los exámenes. Pero, en compensación, era muy buen profesor, y sus clases eran muy claras y amenas. Sin embargo, un desconsuelo le acompañaba a todas partes, pues se cobijaba en el interior de su alma, y era el de ver como su asignatura en particular, y la historia en general, dejaba de suscitar interés en la gente, y era una carrera cada vez más pobre, con menos recursos que nunca, y lugar de estudio de todos aquellos que, por una razón u otra, no habían accedido a los estudios que hubieran realmente deseado cursar. En otras palabras, la de Historia era una facultad de rebotados. Ya no había vocación, y los jóvenes parecían poco interesados por el pasado, o por todo lo que no fuera presente y futuro. Más de veinte nuevas carreras se había creado en los últimos veinte años, y todas ellas relacionadas con la robótica, la informática espacial, o con la astronáutica. Las seculares facultades de filosofía y letras habían quedado en un segundo plano, y ni siquiera estaban muy bien vistas, con excepción de las filologías, sobre todo la filología hispánica y aquella china, los dos idiomas que dominaban el mundo. Además, Europa crecía sin cesar, y se unía cada vez más, por lo que de poco servían ya aquellos docentes conocedores del pasado. El mundo de antes nada tenía que ver con el mundo de ahora. Lenta e imperceptiblemente se había producido el fin de un mundo, y uno nuevo, más ambicioso y portentoso que ninguno anterior, había nacido, tras haberse gestado en las dos últimas décadas del siglo XX y las dos primeras del siglo XXI.
 
   Era esa, quizá, la razón por la que se sentía tan contento de recibir a Alan. Cuando le llamó por vez primera, durante las vacaciones de navidad, pensó que no sería sino otro estudiante en busca de méritos y enchufes para poder alcanzar un trabajo estable y tranquilo, como era el de profesor de Historia en la universidad. Pero, cuando supo su verdadera intención, sintió que aún quedaban personas con el espíritu de la historia. Y, además, se había visto reflejado en él, cosa que no le pudo pasar con su propia hija.
 
   Se vio reflejado porque ambos se movían impulsados por los mismos estímulos. Si bien al chico le gustaba el siglo XX y a él la remota antigüedad de Italia, ambos se sentían atraídos por un mundo que había sido suplantado por uno más evolucionado. Además, gracias a eso se había percatado del gran parecido que había entre el período que le gustaba a uno y el que le gustaba al otro. Así, el mundo del siglo XXI, que era el de la Europa, el de la robótica, y el de la astronáutica, había puesto fin a un mundo que venía existiendo, casi inmutable desde siglos atrás, y cuya culminación había sido el siglo XX. Del mismo modo, Roma  había puesto fin al mundo etrusco, que se venía gestando desde hacía siglos, justo en el momento de su culminación como cultura. Y, en ambos casos, los nuevos mundos le debían mucho al precedente. Pero, el gran parecido lo encontraba Piero en el hecho de que en ambos períodos, a pesar de que el mundo nuevo era mejor en muchos aspectos, había habido personas que encontraban realmente difícil el descolgarse de “su” era  para entrar en la nueva. Así, el siglo XXI ofrecía mejoras sobre todo en el plano tecnológico, pero también en el social a nivel de masas, o en el jurídico. El nuevo milenio trajo el fin de todas las dictaduras y comunismos del planeta, el respeto de los derechos humanos y una masiva concienciación de la ecología que ayudó a salvar a las especies en extinción y al ecosistema; y Roma trajo un corpus legal para todos los hombres, una mejora de la higiene y de la calidad de vida, e innumerables infraestructuras que sirvieron para el progreso de la humanidad, así como el asentamiento de las bases para el desarrollo de toda una cultura como es la europea en general. Y, sin embargo, en ambos períodos, sintiéndose como verdaderos animales en extinción rodeados por la nueva especie, más fuerte e inteligente, había muchos hombres que preferían la época anterior, quizá, por el simple hecho de que se estaban olvidando los orígenes. Y Piero podía decir de sí y de Alan, que se sentían del mismo modo que aquellas personas.
 
   No sucedía eso con su hija, sin embargo. Su única hija, Nerea Verno, era una auténtica mujer de la nueva era. No había estudiado historia, como le hubiera gustado a su padre, sino filología hispánica, y la única atracción que sentía hacia el pasado era la normal debida a que, desde niña, tuvo que crecer rodeada de ello. Su pelo negro como el azabache, sus ojos grandes y almendrados de color canela, y su perfecta nariz puntiaguda, hacían de ella la viva imagen de una etrusca, como le había repetido su padre, orgulloso e incesantemente, desde que tenía uso de razón.
 
   Pero Nerea adoraba a su padre, y se esforzaba por comprenderle. No en vano, cuando discutían sobre algún tema de actualidad en el que el viejo profesor no podía estar de acuerdo, ella sencillamente sonreía y decía,
 
   - Claro, papá. Te comprendo. Tú no perteneces a esta época. 
 
   Y entonces él rebatía, un poco en broma y un poco enfadado,
 
   - Vaya juventud la de ahora. No entienden nada. - quizá una de las frases más repetida en la historia, y desde los tiempos más antiguos.
 
   Nerea había estudiado en Roma, en la facultad de traductores más importante del país, precisamente impulsada por el sabio consejo de su padre. Ahora, con sus recién cumplidos veintitrés años, ya ocupaba un importante puesto en una multinacional italo francesa, un trabajo que le daba un buen sueldo, y ninguna responsabilidad. Así que, lo único que sentía que le faltaba y echaba de menos en su vida era el afecto de su madre, quien, debido a un cáncer, falleció hacía tres años. Pero, por otro lado, otro afecto que no fuera el de su padre, o el del perrito que se compró al poco tiempo de la desgracia, no necesitaba. De hecho, no le faltaban pretendientes, e incluso tuvo algún que otro ligue, pero no se sentía capaz de amar a nadie.
 
   - Los chicos, - le decía a su padre, cuando éste le preguntaba sobre el tema, - son aburridos. No saben sino hablar de informática o de robótica.
 
   - Bueno, - contestaba el padre, un poco preocupado por querer ya casarla, - al menos tú no tienes que aguantar la enfermedad que padecían todos los chicos de mis tiempos, causa por la que muchas mujeres se desesperaban realmente.
 
   - ¿Ah, sí? ¿Y cuál era esa enfermedad?- preguntaba ella, irónicamente.
 
   - Tenía un nombre concreto, pero ahora no lo recuerdo.
 
   - Venga, padre, no te hagas el tonto. Tu memoria es increíble, y nunca se te olvida un nombre, una fecha o una cara. ¿Es que te da vergüenza? ¿Es algo de sexo?
 
   - ¡Cariño, no! Es algo aún peor. 
 
   - Vamos, dímelo.
 
   - Se llamaba futbol.
 
   - ¿Te ríes de mi? Yo sé que eso era un deporte.
 
   - Oh, sí. Era un deporte, pero un deporte que enfermaba a muchas esposas, y creaba verdadera adicción en los hombres. Se volvían adictos a esos espectáculos masivos, y tenía un efecto sobre sus estados de ánimo mayores incluso que los de cualquier psicótropo.
 
   - Te ríes de mi.
 
   - No, en serio. Hoy los chicos te hablan de máquinas y ordenadores, y antes hablaban de coches y futbol.
 
   - Pues, ¿ves? Entonces tengo razón. Los chicos son aburridos. Y siempre lo han sido.
 
   Piero sabía que su hija era una mujer inteligente y muy independiente, y estaba realmente orgulloso de ella. Era igual que su madre. Ambas tenían las ideas muy claras, y eran capaces de poner firme al mismísimo presidente de las Naciones Unidas si le vieran hacer algo en contra de sus principios.
 
   Piero y Nerea vivían en Lucciana, un hermoso pueblo a escasos kilómetros de Siena, en una casa que tenía más de cien años, una de las pocas que, teniendo esa edad, aún seguían siendo habitadas. A partir del primer decenio del nuevo milenio, los diferentes gobiernos comenzaron a potenciar la migración de las familias a los nuevos bloques edificados, verdaderos edificios inteligentes, capaces de soportar inmunes los peores desastres naturales, tales como los terremotos,  tan frecuentes en toda Europa desde principios de siglo. Los ultra cielos, que es como se llamaban, pues superaban en altura las dimensiones de los rascacielos, eran confortables ciudades verticales en las que se podía vivir varios meses sin necesidad de salir al exterior, surtidos con restaurantes, cines, supermercados y otras tiendas varias, a parte de las enormes viviendas de los ricos, y aquellas más modestas de los humildes.
 
   Alan estaba encantado de que Piero viviera en una villa y no en un ultra cielo, y cuando llegó a Roma quedó impresionado por el enorme desarrollo de la vieja Italia. En Valladolid no había ninguno, y en toda España no había más de media docena. Sin embargo, en el viaje en tren hacia Siena, había visto la tierra plagada de esas monstruosidades arquitectónicas.
 
   - Claro, - pensaba, sentado en el cómodo asiento del tren de alta velocidad, - Italia es demasiado pequeña para tanta población. Y esa es la ventaja de España. Es tan amplia, tan ancha la península, que aún podemos permitirnos el lujo de vivir en casas.
 
   A medida que el tren avanzaba veloz, el paisaje iba cambiando, y entre las alomadas colinas de la Toscana, sobresalían, imponentes, los ultra cielos, desentonando completamente con aquel que fue el paisaje armonioso que señorearon un tiempo los antiguos etruscos.
 
   Cuando llegó a la estación de Siena, Piero y su hija le estaban esperando. Alan les había dicho que lo reconocerían fácilmente en la multitud por su pelo rojo y medio largo, y así fue de hecho. Entre cientos de cabezas, a Piero no le resultó difícil ver la del pelirrojo, y se le acercó, no sin cierta ansiedad, como si fuera al encuentro de un hijo adoptivo.
 
   - Bienvenido, Alan.- le dijo el profesor.
 
   - Gracias, profesor Verno. Le agradezco mucho su amabilidad.
 
   - No hay de qué. Pero llámame Piero. Ven, te presentaré a mi querida hija.
 
   Nerea le sonrió, y le dio un par de besos, estrechándole a la vez la mano. Alan, asombrado, quedó paralizado un instante al mirarla. Sus ojos le eran familiares, y sintió como si algo se despertara en su interior. Se emocionó tanto que sintió una repentina y extraña necesidad de abrazarla, como cuando se reencuentra a alguien que ha estado fuera largo tiempo. Y eso hizo. Ante el estupor de todos, Alan se abrazó afectuosamente a Nerea, y, en un instante, la soltó, consciente de lo extraña que resultaba su reacción. Ella, lógicamente turbada, se limitó a sonreír levemente, intentando no mostrarse afectada por el impulso del muchacho, y miró después al padre, sugiriéndole que cogieran las maletas y se marcharan rápidamente al coche.
 
   - Bien, ahora que nos conocemos todos, podemos irnos a casa. - dejo ella,- Estarás cansado del viaje.
 
   Entonces Piero comenzó a reír a carcajadas, y, tratando de parar para explicar el motivo de su risa, balbuceaba ante la atónita mirada de Nerea y de Alan.
 
   - ¿Os habéis fijado en lo que acaba de decir? - dijo riendo.
 
   - ¿Qué? - preguntó Nerea, que comenzaba a contagiársele la risa del padre.
 
   - Si, ¿qué? - preguntó Alan, que seguía atónito.
 
   - Lo que acabas de decir, hija. - rió Piero, - Es la típica frase de todas las películas y novelas cuando alguien viene de viaje. Es tan falta de realismo. Tan ficticia.
 
   Y, al ver que su hija ya no se reía con él, Piero, como un motor que intenta ponerse en marcha pero está falto de gasolina, fue apagando su risa a trompicones.
 
   - No sé, cariño. Supongo que es lo que siempre se dice en estas ocasiones.
 
   Entonces, Alan, sintiéndose el impulsor de ese extraño momento, como si de una reacción en cadena de actos nerviosos se tratara, se aclaró la garganta, y dijo con voz entrecortada, a la par que parpadeaba nerviosamente,
 
   - Yo creo que es la típica frase que se dice cuando se genera tensión en el aire, y se quiere romper el hielo de algún modo. Es como decir, “aquí no ha pasado nada”. Creo que ha estado muy bien.
 
   Durante un poco se quedaron los tres en silencio, pero la sonrisa que empezó a despuntar en la cara de Piero hizo que Nerea, después de un resuello, se echara a reír de nuevo.
 
   - Bien, ahora que nos conocemos todos ... - repitió ella, con ironía y riendo, y haciendo un ademán con los hombros y la cabeza. - Estarás cansado del viaje. - añadió. - Qué tonta.
 
   - No, yo no creo que sea de tontas. - justificó Alan, encorvando las cejas.
 
   Eso hizo que Piero volviese a estallar en risas, viendo al pobre Alan mortificado por algo que a él le parecía banal y muy normal: sentirse atraído por su hija.
 
   - Ahora estoy siendo patético, ¿verdad? - dijo el muchacho, entre las risas de los otros dos.
 
   - Sí. - contestaron padre e hija al unísono, sin poder parar de reírse de la absurda situación.
 
   Entonces Alan también comenzó a reír. Y, a medida que fueron menguando las risas, y maletas en mano, se dirigieron hacia el coche. 
 
   En una corta media hora llegaron a Lucciana, hablando los tres de las semejanzas y diferencias entre los dos países, España e Italia, y desenvolviéndose en un ambiente generado ya con gran calidez y familiaridad. Alan quedó admirado ante la villa, pues era un auténtico museo de arte, repleto de esculturas, pinturas y cerámicas de las más variadas culturas del mundo, pero combinadas con un exquisito gusto. La casa era muy amplia, y contaba con un jardín que la rodeaba, plantado con árboles y cientos de flores, sobre un verde césped que, Piero, había adornado, además, con sencillas pero preciosas fuentes al más clásico estilo romano.
 
   - Tienes suerte. - le dijo Piero, mientras paseaban por entre las fuentes, después de una saludable cena a la manera italiana.
 
   -  ¿Por qué lo dice?
 
    - Has dado con el viejo profesor adecuado.
 
   - Sí. Es cierto. - contestó Alan, - He tenido suerte.
 
   - No, hijo. No sabes a qué me refiero.
 
   Alan quedó un poco perplejo, y miraba al profesor que, al pronunciar esas palabras, había adoptado una sonrisa pícara pero tintada con una sutil expresión afectuosa.
 
   - Bueno, - dijo el muchacho, un poco incómodo y balbuceando ligeramente, - soy consciente de que es una gran suerte que viva en esta casa, porque puede alojarme, y, a la vez, se encuentra a media hora de la Universidad.
 
   - Sí, - añadió Piero, sin cambiar de actitud, - y también a media hora escasa de Volterra.
 
   - Ah. Vaya, eso ...  no lo sabía. - a Alan le era difícil fijar su mirada en un punto concreto, y parpadeaba nervioso ante la extraña sonrisa del profesor, - Es una verdadera suerte.
 
   - Sí, que lo es. - añadió  Piero, que le miraba con tal intensidad que parecía poder tocarle con la vista, escudriñandole para averiguar si era cierto lo que había intuido. 
 
   - Pero no te hablaba de eso, Alan, sino de mi hija.
 
   - ¿Cómo? - preguntó apurado.
 
   - Nerea es muy hermosa, hijo. Ahora, te voy a dar un consejo.
 
   Alan, tratando de evitar lo que creía que iba a ser un aviso para que no se acercara a su hija,  interrumpió al profesor, balbuceando un conglomerado de palabras que, rápidamente, brotaban de su boca, tropezándose las unas con las otras.
 
   - Yo no me había fijado ... ¿Es hermosa? ... Vaya. Bueno, no quiero decir que lo dude, pero, ... No, ... no me había, digamos, ¿percatado? No sé ... Yo ...
 
   - Es muy cabezota. - dijo Piero, siguiendo con el tono de antes, como si no hubiera oído nada de lo que Alan le decía. - Ella cree que es autosuficiente, y que los chicos son un estorbo. Pero tú no te doblegues ante su impetuoso carácter. Recuerda, quien la sigue la consigue.
 
   Dicho eso, dándole un par de palmaditas, le puso la mano sobre el hombro, y le obligó a continuar paseando. Y, sonriente, le hizo poner atención sobre el espléndido cupido con cisne que coronaba una de las pequeñas fuentes del jardín, entrando, luego, en los detalles artísticos del mismo. Alan no pudo sino sentirse reconfortado.
 
   Los días pasaban, y Alan intercalaba el turismo con la tesis, visitando las ruinas etruscas de los alrededores, y las maravillosas Siena, Pisa y Florencia, a la vez que buscaba en los periódicos de las varias hemerotecas noticias referentes a los Petrí. Pero, Nerea, a penas se dejaba ver por casa, pues trabajaba mucho, y Alan, sentía, cada día más, la necesidad imperiosa de estar con ella.
 
   Los únicos ratos en los que se veían, durante las cenas, y algún que otro domingo, eran auténticas ruinas para los malogrados intentos de Alan para acercarse a ella, más cuando a ello se unían las fuerzas del padre que metía cizaña con incómodas frases acerca de las virtudes de cada uno. Nerea no se sentía atraída en absoluto por Alan, o al menos, eso era lo que quedaba patente, de un modo aplastante, por su comportamiento. Sin embargo, sí le preguntaba a Alan por su investigación, mostrando cierto interés, o discutía con él acerca de la lengua castellana y las jergas que ella no entendía.
 
   Pero, una tarde, Nerea sorprendió por completo a los dos hombres de la casa que, mientras discutían sobre la mejor forma para acercarse a los datos que usaron los Petrí, tomaban un café en la mesa de la cocina. Casi con indiferencia, como el niño que está deseando participar en el juego de sus compañeros pero no quiere demostrarlo abiertamente, dijo,
 
   - ¿No sería más lógico acercarse a la casa de Volterra donde vivieron?
 
   - ¿Cómo? - dijeron, casi a la vez, Piero y Alan.
 
   - Yo sé dónde está. - añadió Nerea.
 
   - ¿Cómo es eso? - le preguntó el padre.
 
   - Una amiga mía vive en Volterra, y cuando le conté lo de Alan, me dijo que ella conocía la leyenda de Sara Fierre por un viejo jardinero que vive en la casa en la que habitaron la pareja de arqueólogos.
 
   - ¡Cómo no se me habrá ocurrido antes! - murmuró Alan, apoyando la cabeza sobre una mano, y apartándose el flequillo de los ojos.
 
   - ¡Esa es mi hija!- dijo el profesor.
 
   Y luego, alargando el brazo para cogerla de la muñeca y así acercársela para poder abrazarla por la cintura, le dijo orgulloso,
 
   - Yo sabía que tenías los genes de tu padre. 
 
   Después, mirando a Alan, dijo sonriente,
 
   - ¿No es brillante mi hija?
 
    
 
   * * *
 
   


 
   
  
 



* Capítulo X
 
    
 
   Pocos días después, en Volterra.
 
    
 
   La villa de los Petrí era un antiguo caserón, cuyo estilo arquitectónico recordaba a los palacetes europeos del siglo XIX, ubicado en una tranquila urbanización de villas antiguas, en las afueras de Volterra. La antigüedad, la arquitectura y la decrépita conservación le daban un aspecto misterioso a la villa, característico de las novelas de terror. Su estructura vertical se  presentaba imponente ante los ojos de sus visitantes, y una torre maciza configuraba el bloque principal de la casa, siendo lo primero que saltaba a la vista, alta más de dos pisos y techada por un empinado tejado de tejas rojizas y marrones. En la parte superior de la torre, una ventana se abría en cada lado, cada cual con su propio tejadillo para cubrirlas, y enmarcadas entre grises y fuertes sillares de piedra que destacaban sobre la pared que un día fue blanca, pero ahora se teñía del grisáceo tono del que se tiñe todo lo viejo y manchado por la excesiva contaminación.  En la cara lateral, visible desde la calle exterior por entre los arbustos, zarzas y viejos árboles, se apreciaba un balcón con una alargada puerta de madera coronada por un arco con cinco cristales pequeños, a modo de dovelas. En la parte posterior, pegada a este torreón, estaba el otro bloque de la villa, más bajo y techado por una azotea de la que sobresalía la chimenea humeante y negra. La villa tenía dos puertas de entrada, una grande, que era el acceso principal, en el lado frontal de la torre, y otra justo bajo el balcón. Ambas puertas estaban techadas con tejadillos a tres aguas. Bajo el de la entrada principal colgaba un farol de metal negro, sujeto por una pesada cadena del mismo color, pero que, de tantas telarañas que tenía, parecía estar colgado de éstas más que de los oxidados eslabones.
 
   Un  tétrico jardín que rodeaba toda la villa, estaba abandonado a la voluntad de la selvática naturaleza de tal modo que los árboles y las zarzas, nacidas por doquier, no dejaban ver su espaciosa amplitud. Un bajo muro de piedra, derruido en algunos puntos de su perímetro, bordeaba todo el jardín, marcando un claro límite que separaba los dos mundos, el de dentro, lúgubre y misterioso, y el de fuera, noble y alegre.
 
   El coche de Nerea se paró frente a la entrada, una alta verja de metal que estaba entreabierta. Obviamente, fue el padre quien convenció a la hija para que acompañase a Alan. Para conseguirlo, Piero alegó que tenía demasiado trabajo atrasado, y que, por otra parte, Nerea acababa de comenzar una quincena de vacaciones. Y, para terminar de complicar la incómoda situación que se suscitó, entre las evasiones de padre e hija estaban, salpicadas tímidamente, los espontáneos ofrecimientos de Alan para acudir sólo a la dirección.
 
   - No quería haberte incomodado. - dijo Alan, cuando Nerea paró el motor del coche, y se dispuso a bajar.
 
   - Bueno. Creo que es posible que hasta me divierta. - rebatió ella, tratando de animarse un poco, y aceptar su destino, - Fíjate en la casa. Da miedo sólo verla.
 
   Alan, sin embargo, sentía su corazón latir con fuerza, acelerado por las dos cosas que más le estimulaban; por un lado Nerea, su tan reciente y a la vez profundo amor, y por otro la villa, foco principal de su investigación, y crisol de vivencias centenarias de siglos pasados. Las dos le parecían hermosísimas, y, extrañamente, sentía a ambas muy cercanas.
 
   Nerea se enroscó con su brazo al de Alan, y acercó su hombro a éste, un poco presa por el miedo al ver que se adentraban en la finca particular, y un poco en agradecimiento por estar brindándole, sin saberlo, una auténtica aventura, como las que soñaba tener cuando era niña. Alan, por su parte, se estremeció, pero supo guardar la compostura y no manifestar en absoluto su emoción. Estaba, además, absorto por completo en el penetrantísimo aroma a siglo XIX que desprendía la villa entera con su jardín.
 
   Cuando ya se hallaron unos metros dentro de la propiedad, del balcón se asomó un encorvado viejo, apoyado en un bastón, que comenzó a gritar en italiano toda clase de injurias  y amenazas a la pareja. Nerea sintió como sus rodillas, incontrolables, le flaquearon un poco, tendiendo a llevarla al suelo, desplomada por el golpe de miedo, pero, afortunadamente, pudo sostenerse en el brazo de Alan, y en él amortiguar el vuelco del corazón que sufrió. Asustada, miró hacia arriba, de donde procedían los insultos, y, ya más calmada por reconocer de qué se trataba, comenzó a traducir para Alan lo que el viejo gritaba. Él, incómodo ante tal situación, buscaba una manera de salir airoso de allí, sin tener que recurrir a la cobardía y a la huida, pero sin alterar más al anciano.
 
   - ¡Fuori! ¡Fuori! - gritaba el anciano. - ¡Qui vive la maledizione!
 
   - Será mejor que nos marchemos de aquí, Alan. - dijo ella. - Quiere que nos vayamos.
 
   - ¿Qué dice? ¿Algo de una maldición? - preguntó él, que entendía algo de italiano.
 
   - Sí. Dice que la villa está maldita.
 
   Pero, de pronto, el viejo alzó el bastón al aire, como un viejo sacerdote que clama al cielo, y comenzó a recitar unos versos con amargura.
 
   - ¿Qué dice ahora? - preguntó Alan, desconcertado.
 
   - No lo entiendo bien, - dijo ella, y se dispuso a traducir simultáneamente, - Ay, Pisa, vituperio de las gentes de la ciudad bonita. Si los florentinos en castigarte son lentos, ...
 
   Y en ese momento, una voz más tranquila, pero mucho más fría, les sorprendió desde atrás.
 
   - Dante Alighieri. - dijo.
 
   Alan y Nerea se separaron de golpe, volviéndose asustados, con el corazón casi a punto de salírseles de la garganta, y mirando amilanados al nuevo individuo que tenían a escasos metros,  quedando mudos y petrificados, inmóviles.
 
   El hombre que les miraba era alto y robusto, y aunque se adivinaba por sus canosos cabellos y su piel arrugada que ya había vivido más de medio siglo, sus ojos azules mostraban una increíble fuerza interior.
 
   - Versi di Dante. - repitió.
 
   Alan, estaba en desventaja con respecto a Nerea, porque a parte del miedo, no comprendía lo que aquellos hombres decían, el viejo gritando desde el balcón, y el hombre a escasos metros. Tratando de mantener la calma, e intuyendo las buenas intenciones del nuevo llegado, miró a su traductora con cara interrogante.
 
   - Dice que son versos de Dante. - le dijo ella, comprendiendo su incertidumbre, y continuó traduciendo lo que ese hombre les decía, - Lo que el viejo grita desde el balcón son versos de Dante. Dice que odia a los pisanos por lo que están haciendo con tan hermosa ciudad, pues la han destrozado. Debe creer que somos pisanos nosotros también.
 
   Aprovechando una pregunta que les hizo el hombre, Nerea explicó al confuso Alan que Volterra se halla en la provincia de Pisa, y que el viejo no debía de estar muy contento con el alcalde. Cuando ambos se rieron, pudiendo por fin relajarse un poco, el hombre volvió a formular la pregunta.
 
   - Cosa volete? - dijo el hombre.
 
   - Dile que somos historiadores, y que nos gustaría conocer al propietario de la casa.
 
   Ella lo hizo, y el hombre, moviendo la cabeza les explicó que la casa no tenía ya propietarios.
 
   - ¿Qué? ¿Cómo es posible? - preguntó Alan.
 
   - Él es el jardinero, y el viejo que grita desde arriba es su padre. Dice que hace mucho tiempo que la agencia trata de alquilarla o venderla, pero que no hay forma de hacerlo.
 
   - Preguntale porqué. - dijo Alan, intrigado.
 
   - Porque la gente cree que está embrujada. - contestó Nerea, tras oírselo decir al jardinero.
 
   - ¿Embrujada? ¡Cielos! - exclamó Alan, que no pensaba encontrarse con tanta superstición de golpe. - Preguntale por los Petrí.
 
   Cuando Alan pronunció ese nombre, el jardinero le miró más atentamente, intentando leer los labios y confirmarse a sí mismo que había oído bien. Entonces, con actitud amable, per sin perder ese aire misterioso, quizá transmitido por el entorno mismo, les invitó a pasar.
 
   Una vez dentro, se acomodaron en la cocina, una amplia habitación, con blancos azulejos en la pared, y una gran chimenea en un lado, característica de las cocinas de los siglos anteriores. Alan estaba absolutamente entusiasmado. Había estado antes en casas antiguas, en Valladolid, y en otras ciudades de su región, y había visitado museos, pero en aquella casa se respiraba un aire distinto. Realmente parecía haber vuelto atrás en el tiempo.
 
   Los tres se sentaron en unos taburetes, a un lado de la vieja mesa de madera que había servido para sustentar seculares desayunos y comidas. El jardinero se llamaba Claudio, y tenía cincuenta y un años. Vivía allí con su padre, Lucio, desde que nació. Él era el último de una estirpe de mayordomos que oficiaron en esa mansión desde la remota época de la unidad de Italia, a mediados del siglo XIX, cuando se levantó la Villa Falca. La casa tenía casi doscientos años, y entre sus muros habían vivido duques, barones, estrellas de cine, y hasta uno de los presidentes de la república. Sin embargo, desde la muerte de Sara Fierre, se corrió la voz de que la casa estaba embrujada, o maldita, y la agencia no fue capaz de alquilarla más. El gobierno de Pisa estaba intentando expropiarla, y le ofrecía cada año más millones de Euros a la empresa para poder derruirla, y, de no haber sido porque Lucio y Claudio vivían allí, contratados por la propia agencia para conservar la casa en buenas condiciones, la villa ya habría desaparecido hace mucho, como muchas otras de la urbanización. Pisa pretendía erigir allí un ultra cielo, para así competir con Florencia y con Siena como en otra época lo hicieron por la altura de los campanili, las torres de las iglesias. Y de ahí el sarcasmo del viejo Lucio al recitar los versos del poeta florentino, Dante Alighieri.
 
   Claudio había conocido a los Petrí, y en aquellos años él era un joven ambicioso que estudiaba derecho, y aprendía con su padre el oficio de jardinero, encargándose de cuidar el exterior de la Villa Falca. Pero cuando conoció a Sara Fierre se enamoró secretamente de ella, y aún no se había recuperado por su pérdida después de treinta años. Cuando su esposo Fabio Petrí murió, ella se sentía desolada, y él, silencioso, trataba de animarla con sencillos detalles que, primero le pasaban desapercibidos, y después, comenzó a apreciar. Una rosa en el desayuno, una sonrisa con cada encuentro y ánimos para darle fuerzas y ganas de seguir viviendo, y siempre, siempre, todas las atenciones del mundo. Pero nada era capaz de levantarle la moral y rescatarla del tremendo dolor en el que permanecía sumida, día tras día, hasta el trágico incidente. Una mañana, como tantas otras, Lucio, su padre, iba a salir de casa para darle el paseo matutino a Puppy, el perrito de los Petrí, pero ese día el animal no quería abandonar la puerta de la habitación de la señora, y por más que el pobre mayordomo le tirara de la correa, no había manera de alejarle. El perro gemía a intervalos, y moviendo la cola frenéticamente, rascaba bajo el intersticio de la puerta, y husmeaba sonoramente tratando de infiltrar su nariz por debajo. Entonces Lucio temió lo peor. Decidió llamar dando unos suaves golpes y despertar a la señora, para comprobar que todo estaba bien. Al ver que nadie respondía, preocupado, y ya comprendiendo lo que el perro trataba de decirle, llamó corriendo a su hijo. Cuando Claudio acudió, ambos echaron la puerta abajo que estaba cerrada con llave desde dentro, y se encontraron con el horrible suceso. Sara yacía en el suelo, muerta, a los pies de la cama. Había tratado de arrastrarse desde allí, donde se había dado muerte envenenándose con matarratas, quizá para intentar abrir la puerta y pedir socorro, arrepentida de su fatal decisión. Pero la muerte le sobrevino demasiado rápida, y no tuvo fuerzas ni tiempo para avisar a nadie, siendo el único en enterarse el pobre Puppy, precisamente el único que nada podía hacer con una puerta cerrada en medio.
 
   Desde entonces, la vida de Claudio cambió por completo. Pensó en abandonar sus estudios dificultosos, a su padre, ya viudo hacía muchos años, y su trabajo de jardinero en la Villa Falca, para ingresar en un monasterio de franciscanos, y abandonarse a una vida espiritual y de ayuda al prójimo. Pero su padre le iba a necesitar más que nunca, pues no podía cuidar de la casa él solo, y la agencia le habría destituido.
 
   Alan y Nerea estaban estupefactos, pero él más que ella, pues conocía todos los precedentes, además de tener una especial sensibilidad para todo lo que estuviera relacionado con historias pasadas. Hubo momentos en los que ella le miró y pudo ver cómo se emocionaba, y del brillo de sus ojos, pudo sentir, por unos instantes, la belleza de su corazón. Alan, a su vez, aprovechando los intervalos de traducción que hacía Nerea, le explicaba algunos detalles de la vida de los Petrí para hacerle el relato más comprensible, y lo hacía con tanto entusiasmo que era capaz de contagiarle el placer de la historia, y una pequeña llama se fue prendiendo en el corazón de la muchacha.
 
   - Fu amore a prima vista. - dijo Claudio, refiriéndose al momento en que conoció a Sara, - Sapete cos’è? 
 
   - Nos pregunta si creemos en el amor a primera vista. - tradujo Nerea.
 
   Alan cambió repentinamente la dirección de su mirada y la enfocó sobre Claudio, tratando de no manifestar nada comprensible a quien le había cautivado desde el primer momento. Y, con apenas un hilo de voz, casi atragantándose, dijo,
 
   - Yo sí.
 
   Ella le miró con una suave y dulce sonrisa, comprendiendo lo que sólo las mujeres son capaces de comprender, y luego volvió al relato del jardinero.
 
   Claudio les dijo que si querían alguna información más acerca de los Petrí, quizá podrían preguntarle a su viejo padre, y ambos aceptaron al unísono.
 
   Los tres ascendieron al piso superior por unas escaleras de madera que, con cada pisada, crujían emitiendo un sonido que parecía manifestar el cansancio de la senil villa. Anduvieron en penumbra todo el rato, pasando por un pasillo ancho y con paredes decoradas con grandes cuadros de marcos barrocos y rococó, hasta que llegaron al cuarto donde se hallaba el anciano.
 
   Sentado en un viejo sillón, mirando hacia fuera por la puerta abierta del balcón, Lucio murmuraba en voz baja algo para sí. Sus ochenta y nueve años se manifestaban por completo en todo su cuerpo, que era encorvado y escuálido, y en su rostro, que estaba marcada por tantas arrugas cuantos años tenía.
 
   Claudio le presentó a los muchachos, y en cuanto el anciano supo que preguntaban por los Petrí, se emocionó tanto, que comenzó a llorar a lágrima viva, diciendo cosas relacionadas con el amor, la juventud, y una bella muchacha. Incómodos, tanto Nerea como Alan, miraron a Claudio, quien les indicó que se sentaran en el sofá que estaba cerca, y que tuvieran calma.
 
   Era bastante difícil entender lo que decía, pues estaba ya prácticamente destentado, y además, porque a veces su tono de voz bajaba a un nivel que era casi imperceptible. Repetía las mismas cosas, como suele ser común entre la gente de avanzada edad, unas veces cambiando las palabras pero diciendo lo mismo, y otras incluso con las mismas palabras sólo que cambiadas de orden. Así, parecía que lo que más le tenía intrigado, a pesar de que hubiesen pasado tantos años, era cómo el perrito de los Petrí, que se llamaba Puppy, fue quien intentó salvar a la señora. Primero, contó los detalles de cómo el perro arañaba la puerta una vez que él se hubo acercado para ver qué ocurría. Luego, matizó que fue realmente el animal quien supo desde el principio que la pobre señora ... Volvió a contar después cómo arañó la puerta, gimiendo y ladrando, cosa que no podía recordar sin que se le pusiese toda la carne de gallina o sin que se le erizasen los pelos del antebrazo, cosa que mostraba a sus oyentes, cual prueba de veracidad de su relato. Y, entre frase y frase, elogiaba a la especie canina, en cada ocasión con diferentes epítetos. Epítetos que iban desde la consideración de su notable inteligencia hasta la estimación del apego hacia sus amos.
 
   Tras un momento de silencio, en el que paró de hablar, aunque su mandíbula continuó moviéndose, y cuando ya Alan y Nerea estaban perdiendo las esperanzas de oír algo más sobre los Petrí, Lucio, volviendo su mirada hacia la ventana, comenzó a hablar de nuevo. Su mirada cambió, adoptando un aire más sereno que el anterior, más firme, más solemne incluso, como el que tomaban los camarlengos cuando anunciaban la entrada de un título nobiliario en el salón de bailes o en las reuniones de los nobles. Hasta parecía haber rejuvenecido en un instante.
 
   - Una tarde, - comenzó a contar, mientras Nerea le traducía, simultáneamente, al oído a Alan-  la señora salió de casa y dejó la tablilla sobre la mesita del teléfono. Pude verla bien entonces, porque fue la misma noche en la que llamó la policía para avisar del accidente en el que perdió la vida su marido, el señor Fabio. Recuerdo aún esa noche como si no hubiera pasado más que un suspiro de tiempo. Sostuve la tablilla en la mano durante varios minutos después de colgar el teléfono, analizándola y triste a la vez. No sabía si debía esperar a que la señora regresara para darle la trágica noticia, o ir en su busca. Fue en ese momento cuando reconocí dibujado en la tablilla el cipo que se encontraba en los campos traseros a la urbanización, los mismos en los que yo solía jugar cuando era niño. Entonces, como un golpe de intuición, cogí la ranchera y me dirigí rápidamente a ese lugar. Y fue allí, precisamente, donde  hallé a la señora, tendida en el suelo, casi desvanecida, que acababa de golpearse la cabeza con una roca. Así que, la recogí, y la llevé de vuelta a casa.
 
   Cuando el viejo Lucio iba a comenzar a narrar nuevamente el relato del perro, Alan le interrumpió pidiéndole a Nerea que le preguntara por la tablilla.
 
   - Ha hablado de una tablilla. - dijo Alan, - ¿A qué se refiere?
 
   Y, en cuanto Nerea hubo traducido la pregunta al viejo, éste se volvió hacia ellos y contestó con cierto aire de ignorancia mezclado con misterio.
 
   - Era una pieza etrusca que la Señora adoraba. En una ocasión, incluso me contó que había pertenecido a su padre y que éste fue quien se la regaló. Por lo visto era un mapa, o eso creían el señor y la señora.
 
   Entonces Alan le pidió a Nerea una vez más que hiciese de intérprete.
 
   - Dile que te la describa, si puede. Y después, pregúntale si sabe qué pasó con ella.
 
   Pero, por más que Nerea preguntara, y por más paciencia que en ello le metiera, todo era inútil, pues el viejo ya no recordaba nada más, y, volviendo a su estado natural, comenzó a hablar de Pisa y del malandrín del alcalde.
 
   Entonces, Claudio, les llamó a parte, y les contó como recordaba una noche en la que le pareció ver a Sara meter algo en un ladrillo de la chimenea. Un poco avergonzado, reconoció haberla estado espiando desde el jardín, por la ventana del salón, y que, encaramado sobre los arbustos adyacentes, la vio colocar un ladrillo, como si estuviera tapando un agujero. Dijo que en ese momento no se le ocurrió pensar que escondiera nada, pero que, ahora, tenía esa extraña intuición.
 
   Alan le exhortó que le llevara ante esa chimenea, y los tres, casi sin despedirse del viejo Lucio, que permaneció hablando solo, como antes de que entraran, bajaron urgentes las escaleras, y llegaron al salón. 
 
   Hacía más de diez años que nadie abría aquella puerta. Su madera, un día pintada de blanco, ahora lucía el color de la vejez. Era una puerta corredera de doble hoja, ambas muy anchas, cerrada al centro por unos tiradores alargados y paralelos, y, como cuando se lleva mucho tiempo sin hablar que al intentar hacerlo notamos que los labios, secos, se quedan unos instantes pegados, así, cuando Claudio fue a abrirla, ésta aparentó resistirse un poco.
 
   Cuando entraron, a los tres les pareció oír el sollozo de una mujer enmudecer rápidamente, como si en las paredes se hubiesen quedado atrapados los ecos de quien vivió por última vez allí, y resonasen una y otra vez, hasta que otra presencia los hiciese desaparecer absorbidos por los muros. Un escalofrío invadió el cuerpo de Claudio, quien prefirió no entrar, pero diciéndole a la pareja que se tomaran todo el tiempo que quisiesen. Él prefería esperar fuera, y se marchó de allí, abandonándoles en lo que les pareció una asustada huida.
 
   Alan y Nerea no creían en fantasmas, pero lo cierto era que aquella habitación parecía albergar un aire más denso de lo normal. Las cortinas estaban echadas, y las viejas persianas de madera cerradas, por lo que tuvieron que encender la luz. Parecía casi increíble que las bombillas, con forma de llama de vela, enroscadas en una gran araña dorada, pudieran encenderse todavía, después de tantos años. La chimenea estaba justo al fondo, en la parte derecha, y parecía una gran boca negra abierta que esperaba su turno para hablar. Nerea y Alan se acercaron con pie lento por encima de la moqueta de color turquesa, pues les pareció irrespetuoso avanzar con un andar rápido y directo. Cuando se hallaron cerca, cada uno empezó a tocar los ladrillos de las paredes laterales de la chimenea, intentando moverles, para descubrir así cuál sería el que podía removerse. Entonces, Nerea lanzó un corto grito, y Alan se acercó rápidamente a ella.
 
   - Éste se mueve. - dijo ella, con un tono entre entusiasmado y asustado, y señalando un ladrillo con el dedo.
 
   Alan acercó su mano, y lo retiró de la pared, separando el tampón de terracota que había guardado celosamente su tesoro durante treinta años. En ese momento, se volvió a oír el mismo sollozo de antes. Nerea se abrazó a Alan con fuerza, asustada, y con voz trémula le preguntó si había oído lo mismo que ella.
 
   - No te preocupes. - dijo éste, tratando de mostrarse sereno. - Deben ser los lobos que aúllan a lo lejos, en las colinas.
 
   - ¿Lobos? Aquí no hay lobos, Alan.
 
   - Pues imagina que los hay, ¿de acuerdo?
 
   Nerea no pudo evitar esbozar una dulce sonrisa, y, abrazada a él, le regaló un beso. Quizá fue en agradecimiento a su capacidad para tranquilizarla, o quizá porque le estaba ofreciendo una experiencia tan fuera de lo común. Tal vez, el beso surgió de más adentro, desde el corazón. No lo sabía, pero nunca antes había besado así a un chico.
 
   Alan, sobrecogido y embriagado, sonrió a su vez, y mientras sus miradas se cruzaban, sus corazones comenzaron a latir a un mismo ritmo, al compás que mueve las galaxias en el universo, el mismo latido del cosmos. Por un instante sus mentes volaron, confundidas, lejos de cualquier lugar, a un espacio común y exclusivo, donde se encontraban afines, como en una danza al ritmo de sus corazones.
 
   Pasados unos instantes, Alan, sabiendo que lo que allí les ocupaba era otro asunto, e indicándole con la mirada a Nerea para que hiciera lo mismo, giró la cara hacia el ladrillo de la chimenea. Con pulso tembloroso, pero con corazón intrépido, envalentonado tal vez por el beso, introdujo la mano en el agujero, rescatando el tesoro que se escondía  en su interior. Y allí estaba, intemporal, el objeto que, inesperadamente, se había convertido en el centro de la investigación: la tablilla etrusca. Ninguno de los dos podía dar crédito a lo que veían, y entre suspiros y maravillas, admiraban el hallazgo. Y, cuando Alan iba a reponer el ladrillo en su sitio, Nerea sintió la necesidad de introducir la mano en el hueco. 
 
   - Espera. - dijo, - Aquí hay algo más.
 
   Y con cuidado, para evitar romper lo que todavía no sabía qué era, sacó el cristal.
 
   - Claudio no nos ha hablado de esto. - añadió Nerea, fascinada por el maravilloso brillo del mineral.
 
   - Tampoco yo sabía nada.
 
   - ¿Es un diamante?
 
   - No lo creo. Es demasiado grande y transparente. No he visto nunca nada igual. 
 
   - ¿De qué época podrá ser?
 
   - Quizá sea moderno. Quizá algo que Sara apreciaba en especial modo.
 
   - Ya. Pero, ¿por qué iba a esconderlo junto con la tablilla? Las dos cosas deben de estar relacionadas de algún modo. 
 
   - Una piedra de cristal tallado y una tablilla etrusca. ¿Qué puede relacionarlos?
 
   - Quizá la respuesta esté en lo que está escrito en la tablilla. ¿Qué es, algún tipo de simbología religiosa?
 
   - No. Creo que tiene que ver con el lugar que querían excavar los Petrí.
 
   - ¿No dijo mi padre que ella había entrado en la tumba?
 
   - Sí. Y Lucio, de hecho, dice que la encontró desmayada por un fuerte golpe cuando trató de escapar del derrumbamiento.
 
   - Pues, entonces, el cristal estaría dentro de la tumba, y fue lo único que tuvo tiempo de rescatar.
 
   - Tal vez. - dijo Alan, frunciendo el cejo, y cogiendo el cristal en su mano, - Pero no me parece algo etrusco. No sé, no soy un experto.
 
   - Pero mi padre sí. ¿Por qué no se lo enseñamos a él? Seguro que él nos dará la respuesta.
 
    
 
   Antes de salir, él repuso el ladrillo en su sitio, y, ya en la puerta, antes de apagar las luces, dijo en voz baja, sin que Nerea pudiera notarlo,
 
   - Gracias, Sara.
 
   Y, justo cuando la puerta estaba a medio camino de cerrarse, Alan vio, en la obscuridad del salón que cerraba, la silueta de una pequeña criatura, con grandes orejas, y peluda, y con unos ojos  que relucieron un instante. Rápidamente, para asegurarse de lo que había visto, volvió a abrir la puerta y encendió la luz. Pero solamente vio el mismo salón que dejaba, sin criaturas, ni nada que no fuesen los muebles y las cortinas, aunque, por un instante, le pareció oír una extraña risa, como si fuese la de un niño travieso, que parecía proceder del mismo salón, pero sonaba muy lejana, como si viniese del mismo lugar pero de otra dimensión.
 
   - ¿Qué pasa, Alan? - preguntó Nerea.
 
   - Nada. Me pareció ver ... No. Nada.
 
   - Fantasmas, ¿tal vez? - le dijo ella, en un tono burlón, pero con un poco de miedo, - Si los hay, yo, - hizo una pequeña pausa, y se acercó más a él, - es extraño, pero siento que no tendría miedo si tú estás conmigo.
 
   Nerea se puso un poco de puntillas y estiró delicadamente su cuello para besarle, despacio, los labios. El beso duró un instante, pero pareció eterno. Y, mientras esa intemporalidad duró, los dos creyeron oír en el ambiente dulces risas, como las de unas hadas y duendes. Salieron pronto de la Villa Falca, sin poder despedirse de Claudio, pues no lo hallaron en la cocina, lo cual, por otra parte, agradecieron, pues así pudieron sacar los tesoros sin problemas. Cuando llegaron a casa, donde Piero les esperaba con una suculenta comida puesta en la mesa, le enseñaron sin demora sus descubrimientos.
 
   - Papá, mira lo que hemos encontrado. - dijo Nerea, que no podía contener más su euforia. 
 
   Piero, cogiendo la tablilla, necesitó sentarse urgentemente, para analizarla.
 
   - Es una auténtica tablilla etrusca. ¿Dónde la habéis encontrado?- dijo el experto profesor, que había visto muchas tablillas antes, pero nunca una tan bien conservada.
 
   - En el lateral de la chimenea. - dijo Nerea.
 
   - ¿De una chimenea?
 
   - Sí. Bueno, era de Sara Petrí, y es una larga historia cómo acabó en la chimenea. Pero, papá, lo verdaderamente extraño es que estaba junto con este cristal.
 
   Nerea le entregó el misterioso mineral a su padre, quien trataba de salir de su asombro. Con el cristal en una mano, y la tablilla en la otra, los ojos de Piero zigzagueaban en una atenta prospección visual de aquellos increíbles tesoros de la antigüedad. Luego, decidió que el siguiente paso era sentarse a la mesa para comer, antes de que se enfriara la pasta, quedando en ir por la tarde a la facultad de Historia, a su laboratorio, para someter la tablilla a un análisis, y descubrir qué era, exactamente, el cristal.
 
    
 
   * * *
 
   


 
   
  
 



* Capítulo XI
 
    
 
   Horas después, en el laboratorio de Piero.
 
    
 
   Cayó una tarde lluviosa, y cientos de gotas de agua golpeaban tintineantes el grueso cristal de las enormes ventanas, mientras otras muchas se quedaban aferradas con todas sus fuerzas a la transparente superficie, antes de resbalarse describiendo alargados meandros. Alan estaba con la mirada puesta en una gota que parecía negarse a deslizar por el cristal más que ninguna otra, pero sus pensamientos estaban mucho más lejos, en otra época, cuando Sara aún vivía. Imaginaba que esa gota de lluvia era una lágrima sobre el carrillo de la joven y hermosa viuda, sentada frente a la chimenea, con el corazón convertido en polvo, y tomando la trágica decisión de ocultar la tablilla y el cristal en un lugar seguro, y poner fin a su vida. ¡Qué difícil decisión! ¡Cuánta valentía! O, por el contrario, cuánta cobardía. ¿Qué mueve realmente a una persona a tomar la triste decisión de acabar con su propia vida, el valor de enfrentarse sin miedo a lo incógnito del después, o la cobardía que le imposibilita seguir luchando en la vida? Pero, por otro lado, y aunque no podía compartir la idea del suicidio, se planteaba la posibilidad de que en algunas circunstancias, tal vez, no haga falta valor, y, ni siquiera se trate de cobardía, sino que, sencillamente pudiera tratarse de una carencia absoluta del sentido de la vida, un vacío tan grande que hace que uno realmente ya esté muerto aunque siga viviendo. Él se imaginaba que ese fue el caso de Sara Petrí, pues tan grande era el amor que le unió a su esposo. Pero, el amor que había surgido en él, tan repentinamente, hacia Nerea, ¿le llevaría a un acto así, si se viese privado de ello? Pensó que era una pregunta estúpida y que no tenía ningún sentido siquiera plantearsela. Él era historiador, y sabía que cada individuo es un mundo, y que, aunque nos muevan instintos comunes, y tengamos comportamientos generales parecidos, cada situación, cada entorno, cada momento sociocultural es tan diferente para cada persona que hace prácticamente imposible saber cómo va a reaccionar cada uno, incluso ante unas mismas circunstancias. Por otro lado, a lo largo de la historia los casos de suicidio eran muchos, y no podía sacar de ellos ninguna enseñanza, salvo lo que el gran pensador francés escribió acerca de ello, que es que suele deberse a un amor tan grande por la propia persona que es superior al amor por la propia vida. Esas palabras de Montesquieu le llevaron de vuelta a Sara y a Fabio, pues, ¿no sería que las dos personas no eran, en realidad, más que una sola pero en dos “vidas” diferentes, es decir, en dos cuerpos? Eso explicaría el suicidio de Sara; el amor hacia su propia persona, y por tanto hacia la de Fabio también, era mayor que el amor por la vida. ¿No era eso, al fin y al cabo, lo que trató de plasmar Shakespeare en su mítica obra de Romeo y Julieta? ¿Y el amor tan súbito que se despertó en él hacia Nerea? ¿No era tan grande como el que sentía hacia sí mismo? 
 
   - ¡El amor verdadero es algo eterno, único y trascendente! - pensó. - El amor, es la vida misma.
 
   La gota de lluvia, al fin, no pudo agarrarse por más tiempo, y resbaló por el cristal de la ventana, y Alan volvió a su presente en el laboratorio. Pero, ahora, se sentía poseedor de una gran verdad, una casi mistérica, una sobre la que tenía que seguir investigando.
 
   - ¿Dónde estabas con tus pensamientos? - le suspiró cariñosamente Nerea, que se acercó a él y apoyó la mano sobre su hombro, para que se volviese.
 
   Nerea quiso acompañarles también, y había estado sentada con su padre alrededor de la mesa, mientras éste, con la tablilla en la mano, traspasaba el texto etrusco inciso en ella a un papel, para que cuando llegara su colega, un técnico en lenguas muertas, pudiese introducirlo en el ordenador y someterlo a una traducción. Ella se sentía confundida, pues notaba que algo se despertaba en su interior, algo muy cercano al corazón. Era una mujer de mente muy ocupada, y prefería no prestarle mucha atención a los sentimientos, pero cada vez que se acercaba a Alan, no podía evitar sentir algo especial, que no era capaz de definir. 
 
   - Acaba de llegar el chico del ordenador. Vamos a empezar la traducción.
 
   - Sí, claro. Estaba pensando en Sara. - dijo Alan, - Espero que consiga sacar algo de todo esto a parte de una buena tesis doctoral.
 
   - Yo no estoy preparando ninguna tesis, y la verdad es que estoy sacando mucho de todo esto.
 
   Le sonrió, y haciéndole un leve guiño, le apresuró para que se acercara al lugar donde iban a traducir el texto. Una vez hechas las presentaciones, Francesco, un joven veneciano de expresión atenta y simpática sonrisa, se sentó al ordenador y comenzó a introducir los datos en el programa, mientras Piero, Nerea y Alan, le rodeaban prestando atención a todo lo que hacía, como quien espera ante un mago de sombrero de copa que, en cualquier momento, saque el conejo blanco.
 
   - No tardará mucho. - dijo Francesco, que también hablaba español. -  El etrusco es una lengua difícil, y todavía no se conoce del todo, por lo que el ordenador puede dar una traducción más o menos aproximada del texto, pero necesita su tiempo. No fue hasta el año 2018 que un grupo de investigadores logró traducir la primera inscripción. El alfabeto que empleaban los etruscos es el mismo que el griego, pero tiene ciertas variantes, pues lo modelaron a su lengua, y, tratándose, además, de una lengua tan arcaica, su gramática es bastante compleja, por lo que el programa debe barajar múltiples opciones hasta conseguir que la inscripción y su traducción cuadren lo mejor posible.
 
   Unos instantes después, de la impresora que estaba sobre una mesita adyacente al ordenador empezó a salir, silencioso, el resultado que todos estaban esperando. Francesco cogió el papel y se lo entregó a Piero.
 
   - El ordenador ha hecho la traducción al italiano.- dijo éste, entregándole a su vez el texto a su hija, - Podrías leerlo tú, así lo traducirás directamente al español, para que Alan lo entienda también.
 
   - Claro que sí. - contestó Nerea, y llena de ansiedad se dispuso a leerlo.
 
    
 
   « Yo, Vulca, último sacerdote de la Disciplina Etrusca. Un fiel discípulo, el joven Cecilius, ha escondido para el bien de la religión etrusca y de la cultura, y de nuestra bien amada diosa protectora, la gran Turan, el cristal de la vida y del amor, que la gran diosa entregó en mano a Aplú, primer gran sacerdote de la Disciplina, y fundador de la estirpe etrusca. Como escondite encontró ser el mejor para tan valioso objeto, la tumba de los esposos que más se amaron en vida de mi generación, ella Nerea, y él Alano.»
 
    
 
   El silencio se apoderó del laboratorio cuando ella pronunció los últimos nombres. Piero no dejaba de mirar a la pareja, sin poder pronunciar una palabra. Francesco, que no había relacionado los nombres de la traducción con los allí presentes, y que, por otro lado, tampoco sabía nada de todo lo sucedido, rompió el mutismo con una leve, pero sincera, preocupación.
 
   -¿No estáis satisfechos con la traducción? - preguntó.
 
   Piero, saliendo del asombro instantáneamente, tranquilizó al joven.
 
   - Oh, sí. - dijo, - Claro que sí. La traducción es perfecta.
 
   - Entonces, ¿qué ocurre? ¿Se me ha escapado algo?
 
   - No, no, Francesco, y gracias. Nos veremos mañana, ¿de acuerdo?
 
   Y, dejando con la palabra en la boca a su compañero, Piero se llevó, casi a empujones, a Nerea y Alan que seguían con la mirada clavada en la hoja de papel, sin atreverse ninguno de los dos a levantar la vista.
 
   - Sería mejor analizar la traducción en casa, con más calma, y detenidamente. - puntualizó el profesor, mientras salían del laboratorio.
 
   Durante todo el camino de vuelta, ninguno fue capaz de romper el hielo y arrancar a hablar. Pero, ya casi llegando, Alan, impulsivamente, le preguntó a Nerea,
 
   - ¿Tienes el cristal?
 
   - Sí. - dijo ella, - Lo llevo en el bolso.
 
   Entonces, excitado, Alan le pidió al profesor si no tendría inconveniente en llevarles a Volterra. Tras titubear un poco, Piero miró a Nerea, que también preguntaba con la mirada, y aceptó, sin preguntar,
 
   - ¿En qué estás pensando, Alan? - preguntó Nerea.
 
   - ¿Recuerdas cuando el viejo Lucio nos contó la mañana en la que murió Sara?
 
   - Sí. Claro.
 
   - Nos dijo que él y su hijo la encontraron ya muerta.
 
   - Cierto.
 
   - Y dijo que fue el perro quien le avisó de la tragedia.
 
   - Sí. 
 
   - Y ¿no recuerdas cómo ensalzaba la actuación del perro, una y otra vez?
 
   - Sí. Sí, ¿a dónde quieres ir a parar?
 
   - ¿No lo entiendes? - insistió Alan, que mostraba en sus ojos la mirada del inventor que acaba de crear un nuevo artilugio y lo presenta en sociedad. - Los perros no son tontos, y Lucio dijo que cuando entró en la habitación con su hijo, Sara ya estaba muerta.
 
   - ¡Claro! - exclamó Nerea, que ya podía adivinar los pensamientos de Alan. - El perro les avisaría antes de que ella muriera, ladrando o gimiendo en la puerta.
 
   - Exacto. 
 
   - ¿Por qué? - preguntó Piero.
 
   - Porque Lucio nos contó que la encontraron en el suelo, intentando arrastrarse hasta la puerta, como si en el último momento se hubiese arrepentido y tratara de avisar a alguien. Eso quiere decir que debió intentar hacerse oír por alguien...
 
   - Y, - continuó Nerea, - el oído de un perro es muy agudo. Puppy sería el primero en alarmarse, y empezaría a ladrar en la puerta de la habitación.
 
   - Bueno, eso ya lo dijo Lucio, que el perro le avisó. - concluyó Piero.
 
   - Sí, profesor. Pero le avisó cuando ella aún seguía con vida.
 
   - Entonces,  - añadió Nerea, - Lucio la encontró viva cuando entró en la habitación.
 
   - Ya comprendo.
 
   El coche corría veloz por la carretera, mientras Piero conducía atento a la conversación. Alan, sentado en la parte trasera, llevaba el cuerpo entre los dos asientos delanteros, para acercarse más al piloto y a Nerea, emocionado con su descubrimiento, y ella, ladeada, le miraba fijamente, y le ayudaba en sus conclusiones.
 
   - Estoy seguro de que Sara les contó algo a sus criados antes de morir. - dijo Alan, reflexivo.- ¿No te pareció extraño que Lucio no quisiera hablar de la tablilla, y que Claudio, para hacerlo, nos llevó a parte?
 
   - Es cierto. - razonó Nerea. - Y también es muy extraña la historia de cómo Claudio espió a Sara, viéndola esconder algo tras el ladrillo de la chimenea.
 
   - ¿Pensáis que fue la misma Sara quien les dijo dónde había escondido la tablilla y el cristal? - preguntó Piero.
 
   - Sí. - respondió Alan, - No hay duda.
 
   - ¿Y por qué iba a mentir Lucio sobre eso? - replicó el profesor.
 
   - No lo sé. Pero sólo se explicaría tal mentira si, además de contarles eso, Sara también les contó algo más.
 
   - ¿Estarían protegiendo algo? - inquirió Nerea.
 
   - Seguramente. - alegó Alan, - Y debemos averiguar qué.
 
   - Entonces, - dijo Nerea, -  la leyenda de Sara Fierre, la maldición de la tumba, y la casa embrujada, serían todo invenciones de Lucio. Él se encargó de propagar las voces. Era la mejor manera de proteger la casa, la tumba, y la tablilla.
 
   - O el cristal... - murmuró Piero.
 
    
 
   Cuando llegaron a la Villa Falca, Piero prefirió esperar en el coche, pero Nerea y Alan salieron corriendo, y entraron en el jardín llamando a Claudio a voz en grito. Encontrandose con la puerta de la cocina abierta, decidieron subir directamente al cuarto del balcón, donde estaba el viejo Lucio.
 
   El anciano seguía sentado en su sillón, mirando hacia fuera, con la boca abierta para respirar con más facilidad. Entonces, Nerea se arrodilló ante él, y le preguntó acerca de la vez que se encontró a Sara muerta. Lucio la miró a los ojos, y como rejuveneciendo milagrosamente, un nuevo brillo despertó en sus ojos. Cogió, suavemente, con su temblorosa mano la delicada barbilla de Nerea, y comenzó a llorar.
 
   - Sara. Sara. - repetía, como si la visión de Nerea le hubiese rescatado los más recónditos recuerdos que guardaba en la memoria, tal vez por el tremendo parecido que veía entre ambas mujeres.
 
   Ella le exhortaba insistentemente a que les contara lo que pasó realmente cuando Sara murió. Entonces, el viejo cerró los ojos por un momento, y comenzó a hablar en voz baja, casi a susurrar, mientras Nerea le escuchaba con los ojos brillantes. Poco después, y cuando el viejo hubo acabado de hablar, ella se levantó pálida, como quien acaba de ver a un fantasma pasar lento y quedo por delante, y después se siente atravesado por él, de un lado a otro. Su expresión parecía tan inerte que preocupó seriamente a Alan, quien la miraba esperando y deseando saber qué le había dicho Lucio.
 
   - ¿Qué ocurre, Nerea?
 
   - Tenías razón. Sara pudo hablar con Lucio antes de morir.
 
   - ¿Y bien?
 
   - No lo vas a creer, pero le dijo que esto sucedería.
 
   - ¿Qué sucedería?
 
   - Sara, antes de morir le dijo a Lucio que algún día llegaría una pareja y que le preguntarían acerca del cristal.
 
   Alan no podía dar crédito a sus oídos, y, dando un paso hacia atrás, como para recuperar el equilibrio que estuvo a punto de perder a causa del impacto de la noticia, tropezó con el sofá que estaba a su espalda, y acabó sentado en él. Nerea se le acercó, y continuó hablando ante la expresión atónita de aquél.
 
   - Dice que le habló de un mensaje oculto en el mismo cristal, en su interior, y que hizo mucho hincapié en que se tradujera. Que para visualizarlo se debía atravesar el cristal con una luz, y que aparecería proyectado en frente.
 
   Esta segunda información tranquilizó un poco a Alan, y, más relajado, con la mente ocupada en algo más factible, se puso de nuevo en pie.
 
   - Se puede haber inventado lo de la pareja, Nerea. Es muy viejo, y seguramente desvaría. 
 
   - Puede ser. Pero, si es verdad lo del cristal, entonces también lo es lo otro.
 
   - De acuerdo. Buscaré una linterna.
 
   Alan corrió escaleras abajo en busca de Claudio, para conseguir de éste una linterna. Corrió por todo el jardín, llamándole, pero no lo encontró por ningún lado. Cansado, pensó en acercarse al coche de Piero, pero no hubo suerte. Alan regresó arriba con Nerea y Lucio, pero antes le pidió a Piero que fuera a la tienda más cercana a comprar una, y el profesor arrancó el coche y, sin saber qué estaba ocurriendo, pero sin hacer preguntas, se marchó rápidamente.
 
    
 
   Mientras tanto, la noche caía sobre la vieja Villa Falca. Claudio, yacía muerto en el suelo del garaje, asesinado por un martillazo en la cabeza. Un hombre sombrío, enviado por una oscura agencia contratada secretamente por el alcalde de Pisa, entró en la casa con la intención de hacerla desaparecer de un modo que pareciese una tremenda tragedia, pero que quedara acorde a la leyenda maldita que se cernió sobre ella. Los fusibles eran viejos, y la instalación eléctrica muy defectuosa. La agencia acordó con el alcalde que no habría más víctimas que el viejo Lucio, pero el profesional contratado no parecía tener interés en salvar a nadie. Un brutal incendio estalló en la parte trasera de la villa, comenzando en el garaje primero, y extendiéndose, después, por toda la casa.
 
   En la estancia del balcón, Nerea y Alan se abrazaban, sentados sobre el antiguo sofá, sosteniendo en la mano el cristal, ajenos al desastre que se les avecinaba. Sus corazones se unieron y un beso les llevó a otro, mientras esperaban que Piero apareciera con la linterna, o que Claudio llegara.
 
   El incendio pronto comenzó a devorar toda la casa, y la escalera de madera ardió en llamas. El humo se hacía intenso y penetraba por todas las habitaciones. La pareja no parecía percatarse de nada. La diosa Turan le había prometido una nueva oportunidad, pero no podía hacerles sufrir. 
 
   La asfixia les fue durmiendo lentamente, y, mientras se besaban con ternura, la casa se destruía pasto de las llamas.
 
   - Alan, te quiero. - dijo ella con un hilo de voz, mirándole a los ojos.
 
   - Te amo, ... Nerea. - respondió él.
 
    
 
   * * *
 
    
 
    
 
    
 
   Río de Janeiro. Brasil. Año 2109.
 
    
 
   Un joven anda solitario por las calles de un viejo barrio de la ciudad. Su nombre es Andrea, y vuelve a casa, después de una larga jornada de trabajo.
 
   En la otra cera, una bella muchacha está sentada en el suelo, se llama Neli.
 
   Bastará una simple mirada, y sus corazones se reconocerán.
 
   La historia vuelve a empezar. Pero el amor es eterno.
 
    
 
    
 
    
 
   Fin
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